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Chapitre l 


UX PREMIÈRES HEURES D’UNE belle matinée du mois 
d'août, Robin Hood, le cœur en joie et la chanson aux lèvres, se 


promenait solitairement dans un étroit sentier de la forêt de 
Sherwood. 

Tout à coup, une voix forte et dont les intonations capricieuses 
témoignaient d’une grande ignorance des règles musicales, se mit à 
répéter l amoureuse ballade chantée par Robin Hood. 


— Par Notre Dame ! murmura le jeune homme, en prêtant une oreille 
attentive au chant de l'inconnu, voilà un fait qui me paraît étrange. 
Les paroles que je viens d'entendre chanter sont de ma composition, 
datent de mon enfance, et je ne les ai apprises à personne. 


Tout en faisant cette réflexion, Robin se glissait derrière le tronc d’un 
arbre, afin d’y attendre le passage du voyageur. 


Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du chêne au pied duquel 
Robin s’était assis, il plongea ses regards dans la profondeur des bois. 


— Ah! ah! dit l'inconnu en apercevant à travers le fourré un 
magnifique troupeau de daims, voici ď'anciennes connaissances ; 
voyons un peu si j'ai encore l’œil juste et la main prompte. Par saint 
Paul ! je vais me donner le plaisir d envoyer une flèche au vigoureux 


gaillard qui chemine si lentement. 


Cela dit, l’étranger prit une flèche dans son carquois, l’ajusta à son 
arc, visa le daim et le frappa de mort. 


— Bravo! cria une voix rieuse; ce coup est d’une adresse 
remarquable. 


L'étranger, saisi de surprise, s’était brusquement retourné. 


— Vous trouvez, messire ? dit-il en examinant Robin de la tête aux 
pieds. 


— Oui, vous êtes fort adroit. 
— Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton dédaigneux. 


— Sans doute, et surtout pour un homme qui n’est pas habitué à tirer 
le daim. 


— Comment savez-vous que je manque d'habitude dans ce genre 
d'exercice ? 


— Par la manière dont vous tenez votre arc. Je parie tout ce que vous 
voudrez, sir étranger, que vous êtes plus habile à renverser un homme 
sur le champ de bataille qu’à étendre un daim dans le fourré. 


— Très bien répondu, s’écria l’étranger en riant. Est-il permis de 
demander son nom à un homme qui a le regard assez pénétrant pour 
juger sur un simple coup la différence qui existe entre la manière de 
faire d’un soldat et celle d’un forestier ? 


— Mon nom est de peu d'importance dans la question qui nous 
occupe, sir étranger ; mais je puis vous dire mes qualités. Je suis un 
des premiers gardes de cette forêt, et je n’ai pas l’intention de laisser 
mes daims exposés sans défense aux attaques de ceux qui, pour 
essayer leur adresse, s’avisent de les tirer. 


— Je me soucie fort peu de vos intentions, mon joli garde ; repartit 
l'inconnu d’un ton délibéré, et je vous mets au défi de m'empêcher 
d'envoyer mes flèches où bon me semblera ; je tuerai des daims, je 
tuerai des faons, je tuerai tout ce que je voudrai. 


— Cela vous sera facile si je ne m’y oppose, parce que vous êtes un 
excellent archer, répondit Robin. Aussi vais-je vous faire une 
proposition. Écoutez-moi: je suis le chef d’une troupe d'hommes 
résolus, intelligents et fort habiles dans tous les exercices 
qu’embrasse leur métier. Vous me paraissez un brave garçon ; si votre 
cœur est honnête, si vous avez l'esprit tranquille et conciliant, je 
serai heureux de vous enrôler dans ma bande. Une fois engagé avec 
nous, il vous sera permis de chasser ; mais si vous refusez de faire 
partie de notre association, je vous invite à sortir de la forêt. 


— En vérité, monsieur le garde, vous parlez d’un ton tout à fait 
superbe. Eh bien ! écoutez-moi à votre tour. Si vous ne vous hâtez pas 
de me tourner les talons, je vous donnerai un conseil qui, sans 
grandes phrases, vous apprendra à mesurer vos paroles ; ce conseil, 
bel oiseau, est une volée de coups de bâton très lestement appliquée. 


— Toi, me frapper ! s’écria Robin d’un ton dédaigneux. 
— Oui, moi. 


— Mon garçon, reprit Robin, je ne veux point me mettre en colère, car 
tu t'en trouverais fort mal; mais si tu n’obéis pas sur-le-champ à 
l’ordre que je te donne de quitter la forêt, tu seras d’abord 
vigoureusement châtié ; puis après, nous essaierons la mesure de ton 
cou et la force de ton corps à la plus haute branche d’un arbre de 
cette forêt. 


L'étranger se mit à rire. 


— Me battre et me faire pendre, dit-il, voilà qui serait curieux si ce 
n’était impossible. Voyons, mets-toi à l’œuvre, j'attends. 


— Je ne me donne pas la peine de bâtonner de mes propres mains 
tous les fanfarons que je rencontre, mon cher ami, repartit Robin ; j'ai 
des hommes pour remplir en mon nom cet utile office. Je vais les 
appeler et tu t’expliqueras avec eux. 


Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il allait sonner un vigoureux 
appel lorsque l’étranger, qui avait rapidement ajusté une flèche à son 
arc, cria avec violence : 


— Arrêtez, ou je vous tue ! 


Robin laissa tomber son cor, saisit son arc, et, bondissant vers 
l étranger avec une légèreté inouïe, il s’écria : 


— Insensé! Tu ne vois donc pas avec quelle force tu veux entrer en 
lutte ? Avant d’être atteint, je t aurais déjà frappé, et la mort que tu 
enverrais vers moi te toucherait seul. Montre-toi raisonnable ; nous 
sommes étrangers l’un à l’autre, et sans cause sérieuse nous nous 
traitons en ennemis. L’arc est une arme sanguinaire ; remets ta flèche 
au carquois, et, puisque tu désires jouer du bâton, va pour le bâton! 
j'accepte le combat. 


— Va pour le bâton ! répéta l’étranger, et que celui qui aura l’adresse 
de frapper à la tête soit non seulement vainqueur, mais libre de 
disposer du sort de son adversaire. 


— Soit, répondit Robin; fais attention aux conséquences de 
l’arrangement que tu proposes : si je te fais crier merci, j aurai le droit 
de t’enrôler dans ma bande ? 


— Oui. 


— Très bien, et que le plus habile remporte la victoire. 
— Amen ldit l’étranger. 


La lutte d'adresse commença. Les coups, libéralement donnés des 
deux parts, accablèrent bientôt l’étranger, qui ne put réussir à 
toucher Robin une seule fois. Irrité et haletant, le pauvre garçon jeta 
son arme. 


— Arrêtez, dit-il, je suis moulu de fatigue. 
— Vous vous avouez vaincu ? demanda Robin. 


— Non, mais je reconnais que vous êtes d’une force très supérieure à 
la mienne ; vous avez l’habitude de manier le bâton, cela vous donne 
un avantage trop grand, il faut autant que possible égaliser la partie. 
Savez-vous tirer l’ épée ? 


— Oui, répondit Robin. 
— Voulez-vous continuer le combat avec cette arme ? 
— Certainement. 


Ils mirent l’épée à la main. Adroits tireurs l’un et l’autre, ils se 
battirent pendant un quart d’heure sans parvenir à se blesser. 


— Arrêtez ! cria tout à coup Robin. 


— Vous êtes fatigué? demanda l'étranger avec un sourire de 
triomphe. 


— Oui, répondit franchement Robin; puis je trouve qu’un combat à 
l'épée est une chose fort peu agréable; parlez-moi du bâton: ses 
coups, moins dangereux, offrent quelque intérêt ; l’épée a quelque 
chose de rude et de cruel. Ma fatigue, toute réelle qu’elle soit, ajouta 
Robin en examinant le visage de l’inconnu, dont la tête était couverte 
d’un bonnet qui lui cachait une partie du front, n’est pas tout à fait la 
cause qui m'a fait demander une suspension d'armes. Depuis que je 
me trouve en face de toi, il m'est venu à l'esprit des souvenirs 
d'enfance, le regard de tes grands yeux bleus ne m’est pas inconnu. 
Ta voix me rappelle la voix d’un ami, mon cœur se sent pris pour toi 
d’un entraînement irrésistible ; dis-moi ton nom; si tu es celui que 
j'aime et que j'attends avec toute l’impatience de la plus tendre 
amitié, sois mille fois le bienvenu. Si tu es un étranger, n’importe, tu 
seras encore heureusement arrivé. Je t’aimerai pour toi et pour les 
chers souvenirs que ta vue me rappelle. 


— Vous me parlez avec une bonté qui me charme, sir forestier, 
répondit l'inconnu ; mais, à mon grand regret, je ne puis satisfaire à 
votre honnête demande. Je ne suis pas libre ; mon nom est un secret 
que la prudence me conseille de garder avec soin. 


— Vous n’avez rien à craindre de moi, reprit Robin; je suis ce que les 
hommes appellent un proscrit. Du reste, je me sais incapable de trahir 
la confiance d’un cœur qui s’est reposé sur la discrétion du mien, et 
je méprise la bassesse de celui qui ose révéler même un secret 
involontairement surpris. Dites-moi votre nom ? — L’étranger hésita 
un instant encore. — Je serai un ami pour vous, ajouta Robin d’un air 
franc. 


— J'accepte, répondit l'inconnu. Je m'appelle William Gamwell. 
Robert jeta un cri. 

— Will! Will ! le gentil Will Écarlate ! 

— Oui. 

— Et moi, je suis Robin Hood. 


— Robin! s’écria le jeune homme en tombant dans les bras de son 
ami ; ah ! quel bonheur ! 


Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec transport ; puis, les regards 
animés par une indicible joie, ils s’examinèrent l’un l’autre avec un 
sentiment de touchante surprise. 


— Et moi qui t’ai menacé! disait Will. 

— Et moi qui ne t’ai pas reconnu ! ajoutait Robin. 

— J'ai voulu te tuer ! s’écriait Will. 

— Je t’ai battu ! continuait Robin en éclatant de rire. 

— Bah! je n’y pense pas. Donne-moi vite des nouvelles de. . . Maude. 
— Maude se porte très bien. 

— Est-elle ?... 


— Toujours une charmante fille, qui t'aime, Will, qui n’aime que toi 
au monde; elle t’a gardé son cœur, elle te donnera sa main. Elle a 
pleuré sur ton absence, la chère créature ; tu as bien souffert, mon 
pauvre Will; mais tu seras heureux si tu aimes encore la bonne et 
jolie Maude. 


— Si je l'aime ! comment peux-tu me demander cela, Robin ? Ah! oui, 
je l’aime, et que Dieu la bénisse de ne m’avoir point oublié ! Je n'ai 
jamais cessé un seul instant de penser à elle, son image chérie 
accompagnait mon cœur et lui donnait des forces: elle était le 
courage du soldat sur le champ de bataille, la consolation du 
prisonnier dans le sombre cachot de la prison d’État. Maude, cher 
Robin, a été ma pensée, mon rêve, mon espoir, mon avenir. Grâce à 
elle j’ai eu l’énergie de supporter les plus cruelles privations, les plus 
douloureuses fatigues. Dieu avait mis dans mon cœur une inaltérable 


confiance en l'avenir ; j étais certain de revoir Maude, de devenir son 
mari et de passer auprès d’elle les dernières années de mon existence. 


— Ce patient espoir est à la veille de se réaliser, cher Will, dit Robin. 


— Oui, je l'espère, ou pour mieux dire, j'en ai la douce certitude. Afin 
de te prouver, ami Robin, combien je pensais à cette chère enfant, je 
vais te raconter un rêve que j'ai fait en Normandie ; ce rêve est encore 
présent à ma pensée, et cependant il date de près d’un mois. J'étais 
au fond d’une prison, les bras liés, le corps entouré de chaînes, et je 
voyais Maude à quelques pas de moi, pâle comme une morte et 
couverte de sang. La pauvre fille tendait vers moi des mains 
suppliantes, et sa bouche, aux lèvres ternies, murmurait des paroles 
plaintives dont je ne comprenais pas le sens, mais je voyais qu’elle 
souffrait horriblement et m’appelait à son secours. Comme je viens de 
te le dire, j'étais enchaîné, je me roulais par terre, et, dans mon 
impuissance, je mordais les liens de fer qui comprimaient mes bras; 
en un mot, je tentais des efforts surhumains pour me traîner jusqu’à 
Maude. Tout à coup les chaînes qui m'’enlaçaient se détendirent 
doucement, puis elles tombèrent. Je bondis sur mes pieds et je courus 
à Maude ; je pris sur mon cœur la pauvre fille ensanglantée, je couvris 
de baisers ardents ses joues d’une pâleur blafarde, et peu à peu, le 
sang, arrêté dans sa course, se mit à circuler avec lenteur d’abord, 
puis ensuite avec une régularité naturelle. Les lèvres de Maude se 
colorèrent ; elle ouvrit ses grands yeux noirs, et enveloppa mon visage 
d’un regard à la fois si reconnaissant et si tendre que je me sentis 
ému jusqu’au fond des entrailles; mon cœur bondit, et je laissai 
échapper de ma poitrine en feu un sourd gémissement. Je souffrais et 
à la fois je me trouvais bien heureux. Le réveil suivit de près cette 
poignante émotion. Je sautai à bas de mon lit avec la ferme résolution 
de rentrer en Angleterre. Je voulais revoir Maude, Maude qui devait 
être malheureuse, Maude qui devait avoir besoin de mon secours. Je 
me rendis sur-le-champ auprès de mon capitaine ; cet homme avait 
été l'intendant de mon père, et je me croyais en droit d’attendre de 
lui une efficace protection. Je lui exposai, non la cause du désir que 
j'avais de rentrer en Angleterre, il aurait ri de mon inquiétude, mais 
ce désir seulement. Il refusa d’un ton fort dur de m’accorder un 
congé; ce premier échec ne me rebuta pas: j'étais pour ainsi dire 
possédé de la rage de revoir Maude, je suppliai cet homme, auquel 
j'avais autrefois donné des ordres, je le conjurai de m’accorder ma 
demande. Vous allez me prendre en pitié, Robin, ajouta Will la 
rougeur au front ; n’ importe, je veux tout vous dire. Je me jetai à deux 
genoux devant lui; ma faiblesse le fit sourire, et d’un coup de pied il 
me renversa en arrière. Alors, Robin, je me relevai ; j avais mon épée, 
je l’arrachai du fourreau, et, sans réflexion, sans hésitation, je tuai ce 
misérable. Depuis cette époque l’on est à ma poursuite ; a-t-on perdu 


ma trace ? je l’espère. Voilà pourquoi, cher Robin, vous prenant pour 
un étranger, je refusais de vous dire mon nom, et béni soit le ciel de 
m'avoir conduit vers vous ! Maintenant parlons de Maude ; elle habite 
toujours au hall de Gamwell ? 


— Au hall de Gamwell, cher Will ! répéta Robin. Vous ne savez donc 
rien du passé ? 


— Rien. Mais qu’est-il arrivé ? vous me faites peur. 


— Rassurez-vous ; le malheur qui a frappé votre famille est en partie 
réparé, le temps et la résignation ont effacé toutes les traces d’un fait 
bien douloureux : le château et le village de Gamwell ont été détruits. 


— Détruits ! s’écria Will. Bonne sainte Vierge ! et ma mère, Robin, et 
mon cher père, et mes pauvres sœurs ? 


— Tout le monde se porte bien, tranquillisez-vous ; votre famille 
habite Barnsdale. Plus tard je vous raconterai en détail ce fatal 
événement ; qu’il vous suffise de savoir pour aujourd’hui que cette 
cruelle destruction, qui est l’œuvre des Normands, leur a coûté bien 
cher. Nous avons tué les deux tiers des troupes envoyées par le roi 
Henri. 


— Par le roi Henri ! exclama William. 
Puis il ajouta avec une certaine hésitation : 


— Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le premier garde de cette forêt, 
et naturellement aux gages du roi ? 


— Pas tout à fait, mon blond cousin, repartit le jeune homme en 
riant. Ce sont les Normands qui paient ma surveillance, c’est-à-dire 
ceux qui sont riches, car je n’exige rien des pauvres. Je suis en effet 
gardien de la forêt, mais pour mon propre compte et pour celui de 
mes joyeux compagnons. En un mot, William, je suis le seigneur de la 
forêt de Sherwood, et je soutiendrai mes droits et mes privilèges 
contre tous les prétendants. 


— Je ne vous comprends pas, Robin, dit Will d’un air tout surpris. 
— Je vais m'expliquer plus clairement. 


En disant cela, Robin porta son cor à ses lèvres et en tira trois sons 
aigus. À peine les profondeurs du bois eurent-elles été traversées par 
ces notes stridentes que William vit sortir du fourré, de la clairière, à 
sa droite et à sa gauche, une centaine d'hommes tous également vêtus 
d’un costume élégant, et dont la couleur verte seyait fort bien à leur 
martiale figure. Ces hommes, armés de flèches, de boucliers et 
d’épées courtes, vinrent se ranger en silence autour de leur chef. 
William ouvrait de grands yeux ébahis et regardait Robin d’un air 
stupéfait. Le jeune homme s'amusa un instant de la surprise 


émerveillée que causait à son cousin l’attitude respectueuse des 
hommes accourus à l’appel du cor; puis, mettant sa main nerveuse 
sur l’épaule de Will, il dit en riant : 


— Mes garçons, voici un homme qui, dans un combat à l’épée, m’a 
fait crier merci. 


— Lui! s’écrièrent les hommes en examinant Will avec un visible 
sentiment de curiosité. 


— Oui, il m'a vaincu, et je suis fier de sa victoire, car il possède une 
main sûre et un brave cœur. 


Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne l’était Robin de l’adresse 
de William, s’avança au milieu du cercle et dit au jeune homme : 


— Étranger, si tu as fait demander grâce au vaillant Robin Hood, tu 
dois être d’une force supérieure ; mais il ne sera pas dit cependant 
que tu auras eu la gloire de battre le chef des joyeux hommes de la 
forêt sans avoir été un peu rossé par son lieutenant. Je suis très fort 
au bâton, veux-tu en jouer avec moi? Si tu parviens à me faire crier : 
Assez ! je te proclamerai la meilleure lame de tout le pays. 


— Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te parie un carquois de flèches 
contre un arc d’if que ce brave garçon sera vainqueur une fois encore. 


— J'accepte le double enjeu, mon maître, répondit Jean, et si 
l'étranger remporte le prix, il pourra être nommé non seulement la 
meilleure lame, mais encore le plus adroit bâtonniste de la joyeuse 
Angleterre. 


En entendant Robin Hood désigner sous le nom de Petit-Jean le grand 
jeune homme basané qu’il avait sous les yeux, Will ressentit au cœur 
une véritable commotion ; néanmoins il n’en laissa rien paraître. Il 
composa son visage, enfonça jusqu'aux sourcils la toque qui lui 
couvrait la tête, et, répondant par un sourire aux signaux que lui 
adressait Robin, il salua gravement son adversaire, et, armé de son 
bâton, attendit la première attaque. 


— Comment, Petit-Jean, s'écria Will au moment où le jeune homme 
allait commencer le combat, vous voulez vous battre avec Will 
Écarlate, avec le gentil William, ainsi que vous aviez l’habitude de le 
nommer ? 


— Ô mon Dieu! exclama Petit-Jean en laissant tomber son bâton. 
Cette voix ! ce regard !... 


Il fit quelques pas, et, tout chancelant, s’appuya sur l'épaule de 
Robin. 


— Eh bien! cette voix, c’est la mienne, cousin Jean, cria Will en 
jetant sa toque sur le gazon, regardez-moi. 


Les longs cheveux roux du jeune homme roulèrent leurs boucles 
soyeuses autour de ses joues, et Petit-Jean, après avoir regardé avec 
une muette extase la rieuse figure de son cousin, s’élança vers lui, 
l’entoura de ses bras, et lui dit avec une expression d’indicible 
tendresse : 


— Sois le bienvenu dans la joyeuse Angleterre, Will, mon cher Will, 
sois le bienvenu dans la demeure de tes pères, toi qui, par ton retour, 
y apportes la joie, le bonheur et le contentement. Demain les 
habitants de Barnsdale seront en fête, demain ils presseront dans 
leurs bras celui qu’ils croyaient à jamais perdu. L'heure qui te ramène 
parmi nous est une heure bénie du ciel, mon bien-aimé Will ; et je suis 
heureux de. .. de... te revoir. . . Il ne faut pas croire, parce que tu 
vois quelques larmes sur mon visage, que je sois un cœur faible, Will ; 
non, non, je ne pleure pas, je suis content, très content. 


Le pauvre Jean n’en put dire davantage ; ses bras, enlacés autour de 
Will, se croisèrent convulsivement, et il se prit à pleurer en silence. 


William partageait la satisfaction émue de son cousin, et Robin Hood 
les laissa un instant dans les bras l’un de l’autre. 


Cette première émotion calmée, Petit-Jean raconta à Will, le plus 
brièvement possible, les péripéties de l’affreuse catastrophe qui avait 
chassé sa famille du hall de Gamwell. Ce récit achevé, Robin et Jean 
conduisirent Will aux différentes retraites que la bande s’était 
construites dans le bois, et, sur la demande du jeune homme, il fut 
enrôlé dans la troupe avec le titre de lieutenant, ce qui le plaçait au 
même rang que Petit-Jean. 


Le lendemain matin, Will témoigna le désir de se rendre à Barnsdale. 
Ce désir si naturel fut parfaitement compris de Robin, qui se disposa 
sur-le-champ à accompagner le jeune homme ainsi que Petit-Jean. 
Depuis l’avant-veille, les frères de Will étaient à Barnsdale, où l’on 
préparait une fête pour célébrer l’anniversaire de la naissance de sir 
Guy. Le retour de William allait faire de cette fête une grande 
réjouissance. 


Après avoir donné des ordres à ses hommes, Robin Hood et ses deux 
amis prirent le chemin de Mansfeld, où ils devaient trouver des 
chevaux. La route se fit gaiement. Robin chantait de sa voix juste et 
harmonieuse ses plus jolies ballades, et Will, ivre de joie, bondissait à 
ses côtés en répétant à tort et à travers le refrain des chansons. Petit- 
Jean même hasardait quelquefois une fausse note, et Will riait aux 
éclats, et Robin partageait l’hilarité de Will. Si un étranger eût aperçu 
nos amis, bien certainement la pensée lui serait venue qu’il avait sous 
les yeux les convives rassasiés de quelque hôte généreux, tant il est 
vrai que l'ivresse du cœur peut ressembler à l'ivresse que donne le 


vin. 


Arrivés à quelque distance de Mansfeld, leur turbulente gaieté fut 
soudain suspendue. Trois hommes costumés en forestiers 
s’élancèrent d’un massif et se placèrent, d’un air résolu à leur barrer 
le passage, sur le chemin qu'ils suivaient. 


Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un instant, puis le jeune 
homme examina les étrangers et leur demanda d’un ton impérieux : 


— Qui êtes-vous ? et que faites-vous ici ? 


— J’allais justement vous adresser les mêmes questions repartit un 
des trois hommes, robuste gaillard aux épaules carrées, et qui, armé 
d’un bâton et d’un cimeterre, paraissait fort en état de résister à une 
attaque. 


— En vérité? répondit Robin. Eh bien! je suis très heureux de vous 
avoir épargné cette peine ; car si vous vous étiez permis de me faire 
une aussi impertinente demande, il est probable que je vous eusse 
répondu de manière à vous donner un éternel regret de votre audace. 


— Vous parlez fièrement, mon garçon, riposta le forestier d’un ton 
moqueur. 


— Moins fièrement que je n'aurais agi si vous aviez eu l’imprudence 
de me questionner ; je ne réponds pas, moi, j’interroge. Ainsi, je vous 
le demande une dernière fois, qui êtes-vous, et que faites-vous ici ? 
On dirait vraiment, à en juger par votre mine altière, que la forêt de 
Sherwood est votre propriété. 


— Dieu merci, mon garçon, tu as une bonne langue. Ah! tu 
m'accordes la faveur de me promettre une raclée si je t adresse à mon 
tour la question que tu m’as faite. C’est superbe ! Maintenant, jovial 
étranger, je vais te donner une leçon de courtoisie et répondre à ta 
demande. Cela fait, je te ferai connaître comment je châtie les sots et 
les insolents. 


— Soit, répondit gaiement Robin; dis-moi bien vite ton nom et tes 
qualités, puis ensuite tu me battras si tu le peux, je le veux bien. 


— Je suis le gardien de cette partie de la forêt; mes droits de 
surveillance s'étendent depuis Mansfeld jusqu’à un large carrefour 
qui se trouve placé à sept milles d’ici. Ces deux hommes sont mes 
aides. Je tiens ma commission du roi Henri, et par ses ordres, je 
protège les daims contre les bandits de votre espèce. Avez-vous 
compris ? 


— Parfaitement ; mais si vous êtes gardien de la forêt, que suis-je moi, 
ainsi que mes compagnons ? Jusqu’à présent, je m’étais cru le seul 
homme qui eût des droits à ce titre. Il est vrai que je ne les tiens pas 


de la bonté du roi Henri, mais bien de ma propre volonté, qui est très 
puissante ici, parce qu’elle s’appelle le droit du plus fort. 


— Toi le maître surveillant de la forêt de Sherwood? reprit 
dédaigneusement le forestier ; tu plaisantes ! tu es un coquin, et rien 
de plus. 


— Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu cherches à m’en imposer 
sur ta valeur personnelle ; tu n’es pas le garde dont tu essaies de 
prendre les titres vis-à-vis de moi. Je connais l’homme auquel ils 
appartiennent. 


— Ah! ah! s’écria le garde en riant. Peux-tu me dire son nom ? 


— Certainement. Il s’appelle Jean Cokle; c’est le gros meunier de 
Mansfeld. 


— Je suis son fils, et je porte le nom de Much. 
— Toi, Much? Je ne te crois pas. 


— Il dit la vérité, ajouta Petit-Jean ; je le connais de vue. On m’a parlé 
de lui comme d’un homme habile à manier le bâton. 


— On ne t’a pas menti, forestier, et, si tu me connais, je puis en dire 
autant de toi. Tu as une taille et une figure qu’il est impossible 
d'oublier. 


— Tu sais mon nom ? demanda le jeune homme. 
— Oui, maître Jean. 
— Moi, je suis Robin Hood, garde Much. 


— Je m'en doutais, mon gaillard et je suis enchanté de la rencontre. 
Une forte récompense est promise à celui qui mettra la main sur tes 
épaules. Je suis très ambitieux de mon naturel et cette récompense, 
qui est une grosse somme, ferait parfaitement mon affaire. J’ai 
aujourd’hui la chance de pouvoir m’emparer de toi, et je ne veux 
point la laisser échapper. 


— Tu auras grandement raison, pourvoyeur de potence, répondit 
Robin d’un ton de mépris. Allons, habit bas, la main à l’épée ! je suis 
ton homme. 


— Arrêtez! cria Petit-Jean. Much est plus expert à manier le bâton 
qu’à tirer l'épée; battons-nous trois contre trois. Je prends Much; 
Robin et toi, William, prenez les autres, la partie sera plus égale. 


— J'accepte, répondit le garde, car il ne sera pas dit que Much, le fils 
du meunier de Mansfeld, ait fui devant Hood et ses joyeux hommes. 


— Bien répondu! cria Robin. Allons, Petit-Jean, prenez Much, 
puisque vous le désirez pour adversaire ; quant à moi, je prends ce 


robuste gaillard. Es-tu content de te battre avec moi ? demanda Robin 
à l’homme que le hasard lui avait donné pour partenaire. 


— Très content, brave proscrit. 


— Alors, commençons, et que la sainte mère de Dieu accorde la 
victoire à ceux qui méritent son appui! 


— Amen !dit Petit-Jean. La Vierge sainte n’abandonne jamais le faible 
à l’heure du besoin. 


— Elle n’abandonne personne, dit Much. 
— Personne, dit Robin en faisant le signe de la croix. 


Les préparatifs du combat joyeusement terminés, Petit-Jean cria 
d’une voix forte : 


— Commençons. 
— Commençons, répétèrent Will et Robin. 


Une vieille ballade, qui a consacré le souvenir de ce mémorable 
combat, le raconte ainsi : 


C'était pendant une belle journée du beau milieu de l’été 
Qu'ils se mirent à l’œuvre courageux et fermes. 

Ils se battirent depuis huit heures du matin jusqu’à midi; 
Ils se battirent sans faillir et sans s’arrêter. 

Robin, Will et Petit-Jean combattirent avec vaillance ; 

Ils ne donnèrent point à leurs adversaires la possibilité 
(de les blesser. 


— Petit-Jean, dit Much tout haletant et après avoir demandé quartier, 
je connaissais depuis longtemps ta vaillante adresse, et je désirais 
entrer en lutte avec toi. Mon désir est accompli, tu m’as vaincu, et 
ton triomphe me donne une leçon de modestie qui me sera salutaire. 
Je me croyais un bon jouteur, et tu viens de m’apprendre que je 
n'étais qu’un sot. 


— Tu es un excellent jouteur, ami Much, répondit Petit-Jean en 
serrant la main que lui tendait le garde, et tu mérites ta réputation de 
bravoure. 


— Je te remercie du compliment, forestier, repartit Much ; mais je le 
crois plus poli que sincère. Tu supposes peut-être que ma vanité 
souffre d’une défaite inattendue? détrompe-toi; je ne suis point 
mortifié d’avoir été battu par un homme de ta valeur. 


— Bravement dit, vaillant fils de meunier ! cria gaiement Robin. Tu 
donnes la preuve que tu possèdes la plus enviable des richesses, un 


bon cœur et une âme saxonne. Il n’y a qu’un honnête homme qui 
puisse accepter gaiement et sans la moindre rancune un échec 
blessant pour son amour-propre. Donne-moi ta main, Much, et 
pardonne-moi le nom dont je t'ai qualifié lorsque tu m'as fait le 
confident de ton ambitieuse convoitise. Je ne te connaissais pas, et 
mon mépris était adressé, non à ta personne, mais seulement à tes 
paroles. Veux-tu accepter un verre de vin du Rhin ? nous le boirons à 
notre heureuse rencontre et à notre future amitié. 


— Voici ma main, Robin Hood, je te l’offre de bon cœur. J’ai entendu 
parler de toi avec éloge. Je sais que tu es un noble proscrit, et que tu 
étends sur les pauvres une généreuse protection. Tu es aimé même de 
ceux qui devraient te haïr, des Normands tes ennemis. Ils parlent de 
toi avec estime, et je n’ai jamais entendu personne porter contre tes 
actes un blâme sérieux. On t’a dépouillé de tes biens, on t’a banni ; tu 
dois être cher aux honnêtes gens, parce que le malheur s’est fait 
l'hôte de ta demeure. 


— Merci pour ces bonnes paroles, ami Much; je ne les oublierai pas, 
et je veux que tu m’accordes le plaisir de ta compagnie jusqu’à 
Mansfeld. 


— Je suis tout à toi, Robin, répondit Much. 
— Et moi aussi, dit l’homme qui s’était battu avec Robin. 
— Et moi de même, ajouta l’adversaire de Will. 


Ils se dirigèrent ensemble vers la ville, causant et riant et les bras 
enlacés. 


— Mon cher Much, demanda Robin Hood en entrant dans Mansfeld, 
vos amis sont-ils prudents ? 


— Pourquoi cette question ? 


— Parce que leur silence est nécessaire à ma sécurité. Comme vous 
devez bien le penser, je viens ici incognito, et si un mot indiscret 
faisait connaître à quelqu'un ma présence dans une auberge de 
Mansfeld, le logis de mon hôtelier serait promptement entouré de 
soldats, et je serais obligé ou de fuir ou de me battre. Ni la fuite ni le 
combat ne me seraient agréables aujourd’hui ; je suis attendu dans le 
Yorkshire, et je désire ne point retarder mon départ. 


— Je vous réponds de la discrétion de mes camarades. Quant à la 
mienne, vous ne pouvez la mettre en doute ; mais je crois, mon cher 
Robin, que vous vous exagérez le danger. La curiosité des citoyens de 
Mansfeld serait seule à craindre ; ils accourraient sur vos pas, tant ils 
seraient jaloux de voir de leurs propres yeux le célèbre Robin Hood, 
le héros de toutes les ballades que chantent les jeunes filles. 


— Le pauvre proscrit, voulez-vous dire, maître Much, reprit le jeune 
homme d’un ton amer ; ne craignez pas de me nommer ainsi ; la honte 
de ce nom ne retombe pas sur moi, mais bien sur la tête de celui qui a 
prononcé un arrêt aussi cruel qu’il est injuste. 


— Bien, mon ami; mais quel que soit le nom qui se trouve attaché au 
vôtre, on l’aime, on le respecte. 


Robin Hood serra les mains du brave garçon. 


Ils gagnèrent sans attirer l’attention une auberge retirée de la ville et 
s’installèrent gaiement autour d’une table que l’hôte couvrit bientôt 
d’une demi-douzaine de bouteilles aux cols allongés, pleines de ce 
bon vin du Rhin qui délie la langue et ouvre le cœur. 


Les bouteilles se succédèrent rapidement, et la conversation devint si 
expansive et si confiante que Much éprouva le désir de la prolonger 
indéfiniment. En conséquence, il proposa à Robin Hood d’entrer dans 
sa bande; les camarades de Much, ensorcelés par les joyeuses 
descriptions d’une existence indépendante sous les grands arbres de 
la forêt de Sherwood, suivirent l’exemple donné par leur chef, et 
s’engagèrent du cœur et des lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci 
accepta l’affectueuse proposition qui lui était faite, et Much, qui 
voulait partir sur-le-champ, demanda à son nouveau chef la 
permission d’aller faire ses adieux à toute sa famille. Petit-Jean devait 
attendre son retour, conduire les trois hommes à la retraite de la 
forêt, les y installer et reprendre le chemin de Barnsdale, où il 
trouverait William et Robin. 


Ces divers arrangements arrêtés, la conversation prit un autre cours. 


Quelques minutes avant l’heure de leur départ de l’auberge, deux 
hommes entrèrent dans la salle où ils étaient installés. Le premier de 
ces hommes jeta d’abord un coup d’œil rapide sur Robin Hood, 
regarda Petit-Jean, et arrêta son attention sur Will Écarlate. Cette 
attention fut si vive et si tenace que le jeune homme s’en aperçut ; il 
allait interroger le nouveau venu lorsque celui-ci, s’apercevant qu’il 
avait soulevé un sentiment d'inquiétude dans l'esprit du jeune 
homme, détourna les yeux, avala d’un trait le verre de vin qu’il s’était 
fait servir, et sortit de la salle avec son compagnon. 


Trop absorbé par la joie que lui causait l’espérance de voir Maude 
avant la nuit, Will négligea de communiquer à ses cousins ce qui 
venait de se passer, et il monta à cheval avec Robin Hood sans songer 
à lui rien dire. Chemin faisant, les deux amis se tracèrent un plan de 
conduite pour l’entrée de William au château. 


Robin voulait y paraître et préparer la famille à la venue de Will; 
mais l’impatient garçon ne voulait point accepter cet arrangement. 


— Mon cher Robin, disait-il, ne me laissez pas seul ; mon émotion est 
si grande qu’il me serait impossible de rester silencieux et tranquille 
à quelques pas de la maison de mon père. Je suis tellement changé, et 
mon visage porte des traces si visibles d’une cruelle existence, qu'il 
n’y a point à craindre que ma mère me reconnaisse au premier coup 
d'œil. Présentez-moi comme un étranger, comme un ami de Will; 
j'aurai ainsi le bonheur de voir mes chers parents plus tôt, et de me 
faire reconnaître lorsqu'ils auront été préparés à ma venue. 


Robin céda au désir de William, et les deux jeunes gens se 
présentèrent ensemble au château de Barnsdale. 


Toute la famille était réunie dans la salle. Robin fut reçu à bras 
ouverts, et le baronnet adressa à celui qu’il prenait pour un étranger 
les offres cordiales d’une affectueuse hospitalité. 


Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin et l’accablèrent de 
questions ; car, d'habitude, il était pour les jeunes filles l’écho des 
nouvelles du dehors. 


L'absence de Maude et de Marianne mit Robin à son aise. Aussi, après 
avoir répondu aux demandes de ses cousines, il se leva et dit en se 
tournant vers sir Guy : 


— Mon oncle, j’ai de bonnes nouvelles à vous donner, des nouvelles 
qui vous rendront fort joyeux. 


— Votre visite est déjà une grande satisfaction pour mon vieux cœur, 
Robin Hood, répondit le vieillard. 


— Robin Hood est un messager du ciel! cria la jolie Barbara en 
secouant d’un air mutin les grappes blondes de ses beaux cheveux. 


— À ma prochaine visite, Barby, répondit gaiement Robin, je serai un 
messager de l’amour : je vous apporterai un mari. 


— Je le recevrai avec beaucoup de plaisir, Robin, répartit la jeune fille 
en riant. 


— Vous ferez très bien, ma cousine, car il sera digne de ce gracieux 
accueil. Je ne veux point vous faire son portrait, et je me contenterai 
de vous dire que, aussitôt que vos beaux yeux se seront reposés sur 
lui, vous direz à Winifred: Ma sœur, voilà celui qui convient à 
Barbara Gamwell. 


— Etes-vous bien sûr de cela, Robin ? 
— Parfaitement sûr, charmante espiègle. 


— Ah! pour en décider, il faut être en pleine connaissance de cause, 
Robin. Sans le laisser voir, je suis très difficile moi, et, pour réussir à 
me plaire il faut qu’un jeune homme soit très gentil. 


— Qu’appelez-vous être très gentil ? 
— Vous ressembler, mon cousin. 
— Flatteuse ! 


— Je dis ce que je pense, tant pis si ma réponse vous semble une 
flatterie. Et je désire non seulement que mon mari soit beau comme 
vous l’êtes, mais encore qu’il ait votre esprit et votre cœur. 


— Je vous plairais donc, Barbara ? 
— Certainement, vous êtes tout à fait à mon goût. 


— Je suis à la fois très heureux et très peiné d’avoir ce bonheur, ma 
cousine ; mais, hélas ! si vous nourrissez secrètement l'espoir de ma 
conquête, permettez-moi de déplorer votre folie. Je suis engagé, 
Barbara, engagé avec deux personnes. 


— Je connais ces deux personnes, Robin. 

— Vraiment ? ma cousine. 

— Oui, et si je voulais dire leurs noms... 

— Ah ! je vous en prie, ne trahissez pas mon secret, miss Barbara. 


— Soyez sans crainte, je désire ménager votre modestie ; mais pour en 
revenir à moi, cher Robin, je consens, s’il vous est agréable de 
m'octroyer cette faveur, d’être la troisième de vos fiancées et même 
la quatrième, car je présume qu’il existe pour le moins trois jeunes 
filles qui attendent le bonheur de porter votre illustre nom. 


— Petite moqueuse ! dit le jeune homme en riant, vous ne méritez pas 
l’amitié que je vous porte. Néanmoins, je tiendrai ma promesse, et 
sous peu de jours, je vous amènerai un charmant cavalier. 


— Si votre protégé n’est pas jeune, spirituel et beau, je n’en veux pas, 
Robin ; souvenez-vous bien de cela. 


— Il est tout ce que vous désirez qu’il soit. 


— Fort bien. Maintenant, dites-nous la nouvelle que vous étiez sur le 
point d'annoncer à mon père avant de songer à m'offrir un mari. 


— Miss Barbara, j'allais apprendre à mon oncle, à ma tante, à vous 
également, chère Winifred, que j'avais entendu parler d’une personne 
bien chère à nos cœurs. 


— De mon frère Will ? dit Barbara. 
— Oui, ma cousine. 
— Ah ! quel bonheur ! Eh bien ? 


— Eh bien! ce jeune homme qui vous regarde d’un air tout 
embarrassé, tant il est heureux de se trouver en présence d’une aussi 


charmante fille, a vu William, il y a quelques jours. 


— Mon fils est-il en bonne santé? demanda sir Guy d’une voix 
tremblante. 


— Est-il heureux ? interrogea lady Gamwell en joignant les mains. 
— Où est-il ? ajouta Winifred. 


— Quelle est la raison qui le retient loin de nous? dit Barbara en 
attachant ses yeux pleins de larmes sur le visage du compagnon de 
Robin Hood. 


Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur gonflé, était incapable de 
prononcer une seule parole. Une minute de silence succéda aux 
pressantes questions qui venaient d’être faites. Barbara continuait 
pensivement de regarder le jeune homme. Tout à coup elle jeta un cri, 
s’élança vers l'étranger, et, l entourant de ses bras, dit au milieu de 
ses sanglots : 


— C’est Will! c’est Will! je le reconnais. Cher Will, combien je suis 
heureuse de te voir ! 


Et, la tête appuyée sur l’épaule de son frère, la jeune fille se prit 
convulsivement à pleurer. 


Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara entourèrent le jeune 
homme, et sir Guy, tout en essayant de paraître calme, tomba sur un 
fauteuil et se laissa aller à pleurer comme un enfant. 


Les jeunes frères de Will semblaient ivres de bonheur. Après avoir 
jeté un hourra formidable, ils enlevèrent William sur leurs robustes 
bras, et l’embrassèrent en l’étouffant un peu. 


Robin profita de l’inattention générale pour sortir du salon et se 
rendre à l’appartement de Maude. La santé de miss Lindsay, qui était 
fort délicate, demandait de grands ménagements, et il eût peut-être 
été dangereux de lui annoncer à l’improviste le retour de William. 


En traversant une pièce qui avoisinait la chambre de Maude, Robin 
rencontra Marianne. 


— Que se passe-t-il au château, cher Robin ? demanda la jeune fille 
après avoir reçu les tendres compliments de son fiancé. Je viens 
d'entendre des cris qui me semblent bien joyeux. 


— Et qui le sont en effet, chère Marianne, car ils célèbrent un retour 
ardemment désiré. 


— Quel retour ? demanda la jeune fille d’une voix tremblante. Est-ce 
celui de mon frère ? 


— Hélas ! non, chère Marianne, répondit Robin en prenant les mains 
de la jeune fille, ce n’est pas encore Allan que Dieu nous envoie, mais 


Will ; vous vous rappelez bien de Will Écarlate, du gentil William ? 


— Certainement, et je suis très heureuse de le savoir revenu en bonne 
santé. Où est-il ? 


— Dans les bras de sa mère ; je suis sorti de la salle au moment où ses 
frères se disputaient ses caresses. Je vais à la recherche de Maude. 


— Elle est dans sa chambre. Voulez-vous que je lui fasse dire de 
descendre ? 


— Non, je vais monter auprès d’elle, car il faut préparer cette pauvre 
enfant à recevoir la visite de William. La mission dont je me charge 
est fort difficile à remplir, ajouta Robin en riant; car je connais 
beaucoup mieux les labyrinthes de la forêt de Sherwood que les replis 
mystérieux du cœur des femmes. 


— Ne faites pas le modeste, messire Robin, répondit Marianne avec 
gaieté; vous connaissez mieux que personne comment il faut s’y 
prendre pour pénétrer dans le cœur d’une femme. 


— En vérité, Marianne, je crois que mes cousines, Maude et vous, 
avez fait un pacte pour tâcher de me rendre orgueilleux ; vous me 
comblez à l’envi de compliments flatteurs. 


— Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne en faisant au jeune homme 
un signe de menace, vous attirez à plaisir les amabilités de Winifred 
et de Barbara. Ah! vous êtes en coquetterie avec vos cousines ; c’est 
fort bien, je suis enchantée de l’apprendre, et je vais à mon tour 
essayer sur le cœur du beau Will Écarlate le pouvoir de mes yeux. 


— J'y consens, chère Marianne ; mais je dois vous avertir que vous 
aurez à combattre une rivale dangereuse. Maude est ardemment 
aimée; elle défendra son bonheur, et le pauvre Will rougira fort 
d’être placé ainsi entre deux charmantes femmes. 


— Si William ne sait pas mieux rougir que vous, Robin, je n’ai pas à 
craindre de lui faire éprouver cette embarrassante émotion. 


— Ah! ah! dit Robin en riant, vous prétendez, miss Marianne, que je 
ne sais pas rougir ? 


— Du moins vous ne savez plus, ce qui est bien différent ; une fois, je 
m'en souviens encore, un pourpre éclatant a nuancé vos joues. 


— À quelle époque ce mémorable événement a-t-il eu lieu ? 
— Le premier jour de notre rencontre dans la forêt de Sherwood. 


— Voulez-vous me permettre de vous dire pourquoi j'ai rougi, 
Marianne ? 


— Je crains de vous répondre affirmativement, Robin, car je vois 
poindre dans vos yeux une expression de raillerie, et vos lèvres 


ébauchent un méchant sourire. 


— Vous redoutez ma réponse, et cependant vous l’attendez avec 
impatience, miss Marianne. 


— Pas le moins du monde. 


— Tant pis, alors, car je croyais vous être agréable en vous révélant le 
secret de ma première... et de ma dernière rougeur... 


— Vous m’êtes toujours agréable en me parlant de choses qui vous 
concernent, Robin, dit Marianne en souriant. 


— Le jour où j’eus le bonheur de vous conduire à la maison de mon 
père, j éprouvai un très vif désir de voir votre visage, qui, enveloppé 
dans les plis d’un large capuchon, ne me laissait voir que la limpide 
clarté de vos yeux. Je me disais en moi-même, tout en marchant à vos 
côtés d’un air fort modeste: «Si cette jeune fille a les traits aussi 
beaux que son regard, je lui ferai la cour. » 


— Comment, Robin, à seize ans vous songiez à vous faire aimer d’une 
femme ! 


— Mon Dieu ! oui, et, au moment où je projetais de vous consacrer ma 
vie entière, votre adorable visage, dégagé du sombre voile qui le 
dérobait à mes yeux, apparut dans toute sa radieuse splendeur. Mon 
regard était si ardemment suspendu au vôtre qu’une nuance de 
pourpre envahit vos joues. Une voix intérieure me cria : « Cette jeune 
fille sera ta femme. » Le sang qui avait reflué vers mon cœur monta 
jusqu’à ma figure, et je sentis que j'allais vous aimer. Voilà, chère 
Marianne, l’histoire de ma première et de ma dernière rougeur. 
Depuis ce jour-là, continua Robin après un moment de silence ému, 
cet espoir, tombé du ciel comme la promesse d’un heureux avenir, 
s’est fait le consolateur et l’appui de mon existence. J'espère et je 
crois. 


Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à la pièce où, les mains 
enlacées et causant tout bas, les deux jeunes gens continuaient 
d'échanger les plus tendres paroles. 


— Vite, cher Robin, dit Marianne en présentant son beau front aux 
lèvres du jeune homme, montez à l’appartement de Maude ; moi je 
vais embrasser Will et lui dire que vous êtes auprès de sa chère 
fiancée. 


Robin gagna rapidement la chambre de Maude et y trouva la jeune 
fille. 


— J'étais presque certaine d’avoir entendu les cris de joie qui 
annoncent votre arrivée, cher Robin, dit-elle en faisant asseoir le 
jeune homme ; excusez-moi si je ne suis pas descendue au salon, mais 


je me sens gênée et presque importune au milieu de la satisfaction 
générale. 


— Pourquoi cela, Maude ? 


— Parce que je suis toujours la seule à qui vous n’ayez jamais à 
apprendre une heureuse nouvelle. 


— Votre tour viendra, chère Maude. 


— J'ai perdu le courage d’espérer, Robin, et je me sens d’une tristesse 
mortelle. Je vous aime de tout mon cœur, je suis heureuse de vous 
voir, et cependant je ne vous donne point des preuves de cette 
affection, et cependant je ne vous témoigne pas combien votre 
présence ici m'est agréable, quelquefois même, cher Robin, je cherche 
à vous fuir. 


— À me fuir ! s’écria le jeune homme d’un ton surpris. 


— Oui, Robin, car en vous écoutant donner à sir Guy des nouvelles de 
ses fils, complimenter Winifred de la part de Petit-Jean, donner à 
Barbara un message de ses frères, je me dis: «Je suis toujours 
oubliée ; il n’y a qu’à la pauvre Maude que Robin n’a jamais rien à 
remettre. » 


— Jamais rien, Maude ! 


— Ah! je ne parle pas des charmants cadeaux que vous apportez. 
Vous en faites toujours à votre sœur Maude une très large part, 
croyant compenser ainsi le manque de nouvelles. Votre excellent 
cœur essaie de toutes les consolations, cher Robin; hélas ! je ne puis 
être consolée. 


— Vous êtes une méchante petite fille, miss Maude, dit Robin d’un 
ton railleur. Comment, mademoiselle, vous vous plaignez de ne 
jamais recevoir de la part de personne des témoignages d’amitié, des 
preuves de bon souvenir ! Comment, vilaine ingrate, je ne vous donne 
pas à chacune de mes visites des nouvelles de Nottingham ! Quel est 
celui qui, au risque de perdre sa tête, va rendre de fréquentes visites à 
votre frère Hal? Quel est celui qui au risque bien grand encore 
d'engager une partie de son cœur, s’expose courageusement au feu 
meurtrier de deux beaux yeux ? Afin de vous être agréable, Maude, je 
brave le danger du tête-à-tête avec la ravissante Grâce, je subis le 
charme de son gracieux sourire, je supporte le contact de sa jolie 
main, j embrasse même son beau front; et pour qui, je vous le 
demande, vais-je exposer ainsi le repos de mon cœur? Pour vous, 
Maude, rien que pour vous ? 


Maude se mit à rire. 


— Il faut en vérité que je sois bien peu reconnaissante de mon 


naturel, dit-elle, car la satisfaction que j éprouve en vous entendant 
parler d’Halbret et de sa femme ne suffit point aux désirs de mon 
cœur. 


— Très bien, mademoiselle ; alors je ne vous dirai pas que j'ai vu Hal 
la semaine dernière, qu’il m’a chargé de vous embrasser sur les deux 
joues ; je ne vous dirai pas non plus que Grâce vous aime de toute son 
âme, que sa petite fille Maude, un ange de bonté, souhaite le bonheur 
à sa jolie marraine. 


— Mille fois merci, cher Robin, pour votre charmante manière de ne 
rien dire. Je suis très satisfaite de rester ainsi dans l'ignorance de ce 
qui se passe à Nottingham; mais, à propos, avez-vous fait part à 
Marianne de l’attention que vous accordez à la charmante femme 
d’Halbret ? 


— Voilà, par exemple, une malicieuse question, miss Maude. Eh bien ! 
pour vous donner la preuve que ma conscience n’a point de reproches 
à se faire, je vous dirai que j'ai confié à Marianne une petite partie de 
mon admiration pour les charmes de la belle Grâce. Cependant, 
comme j'ai un faible pour ses yeux, je me suis bien gardé d’être trop 
expansif sur un sujet aussi délicat. 


— Eh! quoi! vous trompez Marianne! vous méritez que j'aille lui 
révéler à l’instant même toute l’étendue de votre crime. 


— Nous irons ensemble tout à l’heure, je vous offrirai mon bras ; mais 
avant de nous rendre de compagnie auprès de Marianne, je désire 
causer avec vous. 


— Qu’avez-vous à me dire, Robin ? 


— Des choses charmantes, et qui, j’en suis certain, vous donneront un 
vif plaisir. 


— Alors vous avez reçu des nouvelles de... de... 


Et la jeune fille, l’œil interrogateur, les joues subitement colorées, 
regardait Robin avec une expression mêlée de doute, d’espérance et 
de joie. 

— De qui, Maude ? 

— Ah ! vous vous moquez de moi, dit tristement la pauvre fille. 


— Non, chère petite amie, j'ai vraiment à vous apprendre quelque 
chose de très heureux. 


— Dites-le-moi bien vite, alors. 
— Que pensez-vous d’un mari ? demanda Robin. 


— Un mari! Voilà une étrange question. 


— Pas du tout, si ce mari était... 


— Will! Will ! vous avez entendu parler de Will ? De grâce, Robin, ne 
jouez pas avec mon cœur. Tenez, il bat avec tant de violence qu’il me 
fait souffrir. Je vous écoute, parlez, Robin ; ce cher Will est-il bien 
portant ? 


— Sans doute, puisqu'il songe à vous nommer le plus tôt possible sa 
chère petite femme. 


— Vous l’avez vu ? où est-il ? quand viendra-t-il ici ? 
— Je l’ai vu, il viendra bientôt. 


— Ô sainte mère de Dieu, je te remercie! s’écria Maude les mains 
jointes et en levant vers le ciel ses yeux remplis de larmes. Combien 
je serai heureuse de le voir ! ajouta la jeune fille; mais. . . continua 
Maude, l’œil magiquement attiré vers la porte sur le seuil de laquelle 
un jeune homme se tenait debout, c’est lui ! c’est lui! 


Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança dans les bras de William 
et perdit connaissance. 


— Pauvre chère fille! murmura le jeune homme d’une voix 
tremblante, l’émotion a été trop vive, trop inattendue ; elle s’est 
évanouie. Robin, soutiens-la un peu, je me sens aussi faible qu’un 
enfant, il m'est impossible de rester debout. 


Robin enleva doucement Maude d’entre les bras de Will et la porta 
sur un siège. Quant au pauvre William, la tête cachée entre les mains, 
il versait d’abondantes larmes. Maude revint à elle; sa première 
pensée fut pour Will, son premier regard chercha le jeune homme. 
Celui-ci s’agenouilla tout en pleurs aux pieds de Maude ; il entoura de 
ses bras la taille de son amie, et, d’une voix expressive et tendre, il 
murmura son nom bien-aimé. Maude ! Maude ! 


— William ! cher William ! 


— J'ai besoin de parler à Marianne, dit Robin en riant. Adieu, je vous 
laisse en tête à tête ; n'oubliez pas trop ceux qui vous aiment. 


Maude tendit la main au jeune homme, et William lui envoya un 
regard plein de reconnaissance. 


— Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit Will ; êtes-vous contente 
de me revoir ? 


— Comment pouvez-vous m’adresser une pareille question, William ? 
Oh! oui, je suis contente, mieux que cela, je suis heureuse, très 
heureuse. 


— Vous ne désirez plus m’éloigner de vous ? 


— L'ai-je jamais désiré ? 


— Non; mais il dépend de vous seule que ma présence ici soit un 
séjour définitif ou une simple visite. 


— Que voulez-vous dire ? 


— Vous souvient-il de la dernière conversation que nous avons eue 
ensemble ? 


— Oui, cher William. 


— Je vous quittai le cœur bien gros ce jour-là, chère Maude, j'étais au 
désespoir. Robin s’aperçut de ma tristesse, et, pressé par ses 
questions, je lui en avouai la cause. J’appris ainsi le nom de celui que 
vous aviez aimé... 


— Ne parlons pas de mes folies de jeune fille, interrompit Maude en 
nouant ses mains autour du cou de William; le passé appartient à 
Dieu. 


— Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le présent à nous, n’est-ce pas ? 


— Oui, à nous et à Dieu. Il serait peut-être nécessaire pour votre 
tranquillité, cher William, ajouta la jeune fille, que vous eussiez de 
mes relations avec Robin Hood une idée bien claire, bien franche et 
bien arrêtée. 


— Je sais tout ce que je désire savoir, chère Maude ; Robin m’a fait 
part de ce qui s’était passé entre vous et lui. 


Une légère rougeur monta au front de la jeune fille. 


— Si votre départ eût été moins prompt, reprit Maude en appuyant 
sur l’épaule du jeune homme son visage empourpré, vous eussiez 
appris que, profondément touchée de la patiente tendresse de votre 
amour, je voulais y répondre. Pendant votre absence, je me suis 
habituée à regarder Robin avec les yeux d’une sœur, et aujourd’hui je 
me demande, Will, si mon cœur a jamais battu pour un autre que pour 
vous. 


— Alors il est bien vrai que vous m’aimez un peu, Maude? dit 
William les mains jointes et les yeux humides. 


— Un peu ! non; mais beaucoup. 


— Oh! Maude, Maude, combien vous me rendez heureux !. .. Vous le 
voyez, j avais raison d’espérer, d'attendre, de me montrer patient, de 
me dire: Il viendra un jour où je serai aimé. . . Nous allons nous 
marier, n'est-ce pas ? 


— Cher Will! 


— Dites oui, dites mieux encore, dites: Je veux épouser mon bon 
William. 


— Je veux épouser mon bon William, répéta docilement la jeune fille. 
— Donnez-moi votre main, chère Maude. 

— La voici. 

William baisa passionnément la petite main de sa fiancée. 

— À quand notre mariage, Maude ? demanda-t-il. 

— Je ne sais, mon ami, un de ces jours. 

— Sans doute, mais il faut le préciser ; si nous disions demain ? 

— Demain, Will, vous n’y pensez pas ; c’est impossible ! 

— Impossible ! pourquoi cela ? 

— Parce que c’est trop subit, trop rapide. 


— Le bonheur n'arrive jamais trop vite, chère Maude, et si nous 
pouvions nous marier à l’instant même, je serais le plus heureux des 
hommes. Puisqu’il faut attendre jusqu’à demain, je m’y résigne. C’est 
convenu, n'est-ce pas, demain vous serez ma femme ? 


— Demain ! s’écria la jeune fille. 


— Oui, et pour deux raisons: la première, c’est que nous fêtons 
l’anniversaire de mon père qui vient d’entrer dans sa soixante- 
seizième année ; la seconde, c’est que ma mère désire célébrer mon 
retour par de grandes réjouissances. La fête sera bien plus complète si 
elle est encore égayée par l’accomplissement de nos mutuels désirs. 


— Votre famille, cher William, n’est point préparée à me recevoir au 
nombre des siens, et votre père dira peut-être... 


— Mon père, interrompit Will, mon père dira que vous êtes un ange, 
qu’il vous aime, et que depuis longtemps déjà vous êtes sa fille. Ah! 
Maude, vous ne connaissez pas ce bon et tendre vieillard, puisque 
vous doutez qu’il soit très heureux du bonheur de son fils. 


— Vous possédez un si grand talent de persuasion, mon cher Will, 
que je me range entièrement à votre avis. 


— Ainsi vous consentez, Maude ? 
— Il le faut, je présume, cher Will. 
— Vous n’y êtes pas contrainte, miss. 


— En vérité, William, vous êtes bien difficile à satisfaire ; sans doute 
vous préférez m'entendre vous répondre : Je consens de tout mon 
cœur... 


— À vous épouser demain, ajouta Will. 


— À vous épouser demain, répéta Maude en riant. 


— Très bien, je suis content. Venez, chère petite femme; allons 
annoncer à nos amis notre prochain mariage. 


William prit le bras de Maude, le glissa sous le sien et, tout en 
embrassant la jeune fille, il l’entraîna vers la salle, où toute la famille 
était encore réunie. 


Lady Gamwell et son mari donnèrent leur bénédiction à Maude, 
Winifred et Barbara saluèrent la jeune fille du doux nom de sœur, et 
les frères de Will l’embrassèrent avec enthousiasme. 


Les préparatifs de la noce occupèrent les dames, qui, toutes animées 
d’un même désir, celui de contribuer au bonheur de Will et à la 
beauté de Maude, se mirent sur-le-champ à composer pour la jeune 
fille une charmante toilette. 


Le lendemain arriva comme arrivent tous les lendemains lorsqu'ils 
sont impatiemment attendus, avec une grande lenteur. Dès le matin la 
cour du château avait été garnie d’une fabuleuse quantité de 
tonneaux d’ale, qui, enguirlandés de feuillage, devaient attendre 
patiemment que l’on daignât s’apercevoir de leur présence. Un festin 
splendide se préparait, les fleurs cueillies par brassées jonchaient les 
salles, les musiciens accordaient leurs instruments et les convives 
attendus arrivaient en foule. 


L'heure fixée pour la célébration du mariage de miss Lindsay avec 
William Gamwell était près de sonner ; Maude, parée avec un goût 
exquis, attendait dans la salle la venue de William, et William ne 
venait pas. 


Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de son fils. 


Le serviteur parcourut le parc, visita le château, appela le jeune 
homme, et n’entendit d’autre réponse que l’écho de sa propre voix. 


Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à cheval et fouillèrent les 
environs; ils n’aperçurent aucune trace du jeune homme, ils ne 
purent recueillir sur lui aucun renseignement. 


Les convives, divisés par bandes, allèrent d’un autre côté explorer la 
campagne ; mais leur recherche fut aussi inutile. 


À minuit, toute la famille en pleurs se pressait autour de Maude, 
plongée depuis une heure dans un profond évanouissement. 


William avait disparu. 


Se 


Chapitre 2 


OMMENT NOUS L’AVONS DIT, le baron Fitz Alwine avait 
ramené au château de Nottingham sa belle et gracieuse fille lady 


Christabel. 

Quelques jours avant la disparition du pauvre Will, le baron se 
trouvait assis dans une chambre de son appartement particulier, en 
face d’un petit vieillard splendidement vêtu d’un habit tout chamarré 
de broderies d’or. 


S'il pouvait y avoir de la richesse dans la laideur, nous dirions que 
l’hôte du seigneur Fitz Alwine était immensément riche. 


À en juger par son visage, ce coquet vieillard devait être beaucoup 
plus âgé que le baron; mais il semblait ne point se souvenir de 
l’ancienneté de son acte de naissance. 


Ridés et grimaçants comme le sont de vieux singes, nos deux 
personnages causaient à demi voix, et il était évident qu’ils 
cherchaient à obtenir l’un de l’autre, à force de ruse et de flatterie, la 
solution définitive d’une affaire importante. 


— Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit le très laid vieillard en 
branlant la tête. 


— Ma foi! non, répondit lestement lord Fitz Alwine, j assure le 


bonheur de ma fille, voilà tout, et je vous mets au défi de me trouver 
une arrière-pensée, mon cher sir Tristram. 


— Je sais que vous êtes un bon père, Fitz Alwine, et que le bonheur 
de lady Christabel est votre unique préoccupation. . . que comptez- 
vous lui donner pour dot, à cette chère enfant ? 


— Je vous l’ai déjà dit, cinq mille pièces d’or le jour de son mariage, 
et la même somme plus tard. 


— Il faut préciser la date, baron, il faut préciser la date, grommela le 
vieillard. 


— Mettons dans cinq ans. 


— Ce délai est long, puis la dot que vous donnez à votre fille est bien 
modeste. 


— Sir Tristram, dit le baron d’une voix sèche, vous soumettez ma 
patience à une trop longue épreuve. Rappelez-vous donc, je vous prie, 
que ma fille est jeune et belle, et que vous n’avez plus les avantages 
physiques que vous pouviez posséder il y a cinquante ans. 


— Allons, allons, ne vous fâchez pas, Fitz Alwine, mes intentions sont 
bonnes ; je puis placer un million à côté de vos dix mille pièces d’or, 
que dis-je ? un million, peut-être deux. 


— Je sais que vous êtes riche, interrompit le baron ; malheureusement 
je ne suis pas à votre niveau, et néanmoins je veux placer ma fille au 
rang des plus grandes dames de l’Europe. Je veux que la position de 
lady Christabel soit égale à celle d’une reine. Vous connaissez ce 
paternel désir, et cependant vous refusez de me confier la somme qui 
doit venir en aide à sa réalisation. 


— Je ne comprends pas, mon cher Fitz Alwine, quelle différence il 
peut y avoir pour le bonheur de votre fille à ce que je garde entre mes 
mains l’argent qui représente la moitié de ma fortune. Je place le 
revenu d’un million, de deux millions sur la tête de lady Christabel, 
mais je garde la propriété du capital. Ne vous tourmentez donc pas, je 
ferai à ma femme une existence de reine. 


— Tout cela est fort bien. . . en paroles, mon cher Tristram; mais 
permettez-moi de vous dire que, lorsqu'il y a une très grande 
disproportion d’âge entre deux époux, la mésintelligence se fait l'hôte 
de leur maison. Il peut arriver que les caprices d’une jeune femme 
vous deviennent insupportables et que vous repreniez ce que vous 
aurez donné. Si je tiens entre mes mains la moitié de votre fortune, je 
serai tranquille sur le bonheur à venir de ma fille ; elle n’aura rien à 
craindre, et vous pouvez vous quereller avec elle tant qu’il vous 
plaira. 


— Nous quereller ! vous plaisantez, mon cher baron : jamais de la vie 
il n’arrivera un malheur semblable. J aime trop tendrement la belle 
petite colombe pour ne pas craindre de lui déplaire. J’aspire depuis 
douze ans à la possession de sa main, et vous pensez que je puis être 
capable de blâmer ses caprices ! Elle en aura tant qu’elle voudra, elle 
sera riche et pourra les satisfaire. 


— Permettez-moi de vous dire, sir Tristram, que si vous refusez une 
fois encore d’accéder à ma demande, je vous retirerai très nettement 
la parole que je vous ai donnée. 


— Vous êtes trop vif, baron, beaucoup trop vif, grommela le vieillard ; 
causons encore un peu de cette affaire. 


— Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il y avait à dire ; ma décision est 
prise. 


— Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine. Voyons, si je plaçais cinquante 
mille pièces d’or en votre possession ? 


— Je vous demanderais si vous avez l'intention de m'insulter. 


— Vous insulter! Fitz Alwine, quelle opinion avez-vous donc de 
moi ?... Si je disais deux cent mille pièces d’or ?... 


— Sir Tristram, restons-en là. Je connais votre immense fortune, et 
l'offre que vous me faites est une véritable moquerie. Que voulez- 
vous que je fasse de vos deux cent mille pièces d’or ? 


— Ai-je dit deux cent mille, baron ? je voulais dire, cinq cent mille..., 
cinq cents, entendez-vous ? Voilà, n’est-il pas vrai, une noble somme, 
une bien noble somme ? 


— C’est vrai, répondit le baron ; mais vous m’avez dit tout à l’heure 
que vous pouviez placer deux millions à côté des modestes dix mille 
pièces d’or de ma fille. Donnez-moi un million, et ma Christabel sera 
votre femme dès demain, si vous le désirez, mon bon Tristram. 


— Un million! vous voulez, Fitz Alwine, que je vous confie un 
million! En vérité, votre demande est absurde; je ne puis en 
conscience placer entre vos mains la moitié de ma fortune. 


— Mettez-vous en doute mon honneur et ma délicatesse ? s’écria le 
baron d’une voix irritée. 


— Pas le moins du monde, mon cher ami. 


— Me supposez-vous un autre intérêt que celui qui se rattache au 
bonheur de ma fille ? 


— Je sais que vous aimez lady Christabel ; mais... 


— Mais quoi? interrompit violemment le baron ; décidez-vous sur-le- 
champ, ou j annule à jamais les engagements que j’ai pris. 


— Vous ne me donnez même pas le temps de réfléchir. 


En ce moment un coup discrètement frappé à la porte annonça 
l’arrivée d’un serviteur. 


— Entrez, dit le baron. 


— Milord, dit le valet, un messager du roi apporte de pressantes 
nouvelles ; il attend pour les communiquer le bon plaisir de Votre 
Seigneurie. 


— Faites-le monter, répondit le baron. Maintenant, sir Tristram, un 
dernier mot, si vous n’adhérez pas à mes désirs avant l'entrée du 
courrier qui se présentera ici dans deux minutes, vous n'aurez pas 
lady Christabel. 


— Écoutez-moi, Fitz Alwine, de grâce, écoutez-moi. 


— Je n’écouterai rien ; ma fille vaut un million ; puisque vous m’avez 
dit que vous l’aimiez. 


— Tendrement, très tendrement, marmotta le hideux vieillard. 


— Eh bien! sir Tristram, vous serez très malheureux, car vous allez 
être à jamais séparé d'elle. Je connais un jeune seigneur, noble 
comme un roi, riche, très riche, et d’une agréable figure, qui n’attend 
que ma permission pour mettre son nom et sa fortune aux pieds de 
ma fille. Si vous hésitez encore pendant la durée d’une seconde, 
demain, entendez-vous bien, demain celle que vous aimez, ma fille, la 
belle et charmante Christabel, sera la femme de votre heureux rival. 


— Vous êtes impitoyable, Fitz Alwine ! 

— J'entends les pas du courrier, répondez oui ou non. 
— Mais. .. Fitz Alwine ! 

— Oui ou non? 

— Oui, oui, balbutia le vieillard. 


— Sir Tristram, mon cher ami, songez à votre bonheur ; ma fille est 
un trésor de grâce et de beauté. 


— Il est vrai qu’elle est bien belle, dit l’ amoureux vieillard. 


— Et qu’elle vaut bien un million de pièces d’or, ajouta le baron en 
ricanant. Sir Tristram, ma fille est à vous. 


Ce fut ainsi que le baron Fitz Alwine vendit sa fille, la belle 
Christabel, à sir Tristram de Goldsborough pour un million de pièces 
d’or. 


Aussitôt qu’il eut été introduit, le courrier annonça au baron qu’un 
soldat qui avait tué le capitaine de son régiment avait été suivi 


jusqu’en Nottinghamshire. Le roi donnait ordre au baron Fitz Alwine 
de faire saisir ce soldat par ses agents, et de le faire pendre sans 
miséricorde. 


Le courrier congédié, lord Fitz Alwine serra à deux mains les mains 
tremblantes du futur époux de sa fille, en s’excusant de le quitter 
dans un moment aussi heureux ; mais les ordres du roi étaient précis, 
il fallait y obéir sans le moindre retard. 


Trois jours après la conclusion de l’honorable marché contracté entre 
le baron et sir Tristram, le soldat poursuivi fut fait prisonnier et 
enfermé dans un donjon du château de Nottingham. 


Robin Hood continuait activement la recherche de William, qui était, 
hélas ! le pauvre soldat saisi par les estafiers du baron. 


Désespéré de l’inutilité de ses investigations dans tout le comté du 
Yorkshire, Robin Hood regagna la forêt, espérant obtenir quelques 
renseignements par ses hommes, qui, sans cesse apostés sur les routes 
qui vont de Mansfeld à Nottingham, auraient peut-être découvert 
quelque trace du jeune homme. 


À un mille de Mansfeld, Robin Hood rencontra Much, le fils du 
meunier ; celui-ci, monté ainsi que le jeune homme sur un vigoureux 
cheval, galopait à toute bride vers la direction que Robin venait de 
quitter. 


En apercevant son jeune chef, Much jeta un cri de joie et arrêta sa 
monture. 


— Combien je suis heureux de vous rencontrer, mon cher ami, dit-il ; 
j'allais à Barnsdale ; j’ai des nouvelles du jeune garçon qui était avec 
vous à notre rencontre. 


— L’avez-vous vu ? Nous sommes à sa recherche depuis trois jours. 
— Je lai vu. 

— Quand ? 

— Hier au soir. 

— Où ? 


— À Mansfeld où je rentrais après avoir passé quarante-huit heures 
avec mes nouveaux compagnons. En approchant de la maison de mon 
père, j aperçus devant la porte une troupe de chevaux, et sur l’un 
d’eux se trouvait un homme, les mains étroitement liées. Je reconnus 
votre ami. Les soldats, occupés à se rafraîchir, laissaient le prisonnier 
à la garde des liens qui l’attachaient sur le cheval. Sans attirer leurs 
regards, je réussis à faire comprendre à ce pauvre garçon que j'allais 
sur-le-champ courir à Barnsdale, et vous annoncer le malheur qui lui 
était arrivé. Cette promesse ranima le courage de votre ami, qui me 


remercia d’un coup d’œil expressif. Sans perdre une minute, je 
demandai un cheval, et, tout en me mettant en selle, j'adressai à un 
soldat quelques questions sur le sort qui était réservé à leur 
prisonnier. Il me répondit que, par ordre du baron Fitz Alwine, on 
conduisait ce jeune homme au château de Nottingham. 


— Je vous remercie de l’empressement que vous avez mis à me rendre 
service, mon cher Much, répondit Robin. Vous venez de m’apprendre 
tout ce que je désirais savoir, et il faudra véritablement jouer de 
malheur si nous ne réussissons pas à prévenir les cruelles intentions 
de Sa Seigneurie normande. En selle, mon cher Much, gagnons en 
toute hâte le centre de la forêt ; là, je prendrai les mesures nécessaires 
à une prudente expédition. 


— Où est Petit-Jean ? demanda Much. 


— Il se rend à notre retraite par un chemin opposé à celui-ci. En nous 
séparant nous avions l’espoir de recueillir des nouvelles chacun de 
notre côté. Le sort s’est déclaré en ma faveur, puisque j’ai eu la joie 
de vous rencontrer, mon brave Much. 


— Toute la satisfaction est pour moi, mon capitaine, répondit 
gaiement Much; votre volonté est la loi qui sert de guide à toutes mes 
actions. 


Robin sourit, inclina la tête et partit ventre à terre, suivi de près par 
son compagnon. 


En arrivant au rendez-vous général, Robin et Much y trouvèrent 
Petit-Jean. Après avoir communiqué à ce dernier les nouvelles 
apportées par Much, Robin lui ordonna de réunir les hommes 
disséminés dans la forêt, de les former en une seule troupe et de les 
conduire sur la lisière du bois qui avoisinait le château de 
Nottingham. Là, cachés sous l’ombrage des arbres, ils devaient 
attendre un appel de Robin et se tenir prêts au combat. Ces 
dispositions achevées, Robin et Much remontèrent à cheval et prirent 
au triple galop le chemin de Nottingham. 


— Mon cher ami, dit Robin lorsqu'ils eurent atteint les limites de la 
forêt, nous voici arrivés au but de la course ; je ne dois pas entrer à 
Nottingham, ma présence dans la ville serait promptement connue, et 
on lui trouverait une raison que je désire tenir cachée. Vous me 
comprenez, n'est-ce pas? Si les ennemis de William avaient 
connaissance de mon apparition soudaine, ils se tiendraient sur leurs 
gardes, et par conséquent il nous deviendrait fort difficile de mettre 
notre compagnon en liberté. Vous allez pénétrer seul dans la ville, et 
vous vous rendrez dans une petite maison qui se trouve à une courte 
distance de Nottingham. Vous y trouverez un bon garçon de mes amis 
nommé Halbert Lindsay ; en cas d’absence de ce dernier, une gentille 
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femme qui porte à ravir le doux nom de Grâce vous dira où est son 
mari, vous irez à sa recherche et vous me l’amènerez. Avez-vous 
compris ? 


— Parfaitement. 


— Eh bien! allez, je vais m'’asseoir ici, et je vous attendrai en 
surveillant les environs. 


Resté seul, Robin cacha son cheval dans le fourré, s’étendit sous 
l ombrage d’un chêne, et se mit à combiner un plan de conduite pour 
tenter de secourir efficacement le pauvre Will. Tout en faisant appel 
aux ressources de son esprit inventif, le jeune homme surveillait la 
route avec une prudente attention. Bientôt il vit poindre à l’extrémité 
du chemin qui monte de Nottingham vers la forêt un jeune cavalier 
fort richement vêtu. 


— Par ma foi! se dit mentalement Robin, si cet élégant promeneur est 
de race normande, bien lui en a pris de choisir cet endroit pour 
respirer l’air parfumé de la campagne. Il me paraît si bien traité par 
dame Fortune qu’il y aura plaisir à prendre dans ses poches le prix 
des flèches et des arcs qui vont être brisés demain en l’honneur de 
William. Son costume est somptueux, son allure hautaine; bien 
certainement ce gentil monsieur est de bonne rencontre. Avance, 
avance, joli damoiseau, tu seras encore plus léger lorsque nous aurons 
fait connaissance. Robin quitta prestement la position horizontale 
qu’il avait prise, et se plaça sur le chemin du voyageur. Celui-ci qui 
sans doute attendait de Robin un témoignage de politesse, s’arrêta 
courtoisement. 


— Soyez le bienvenu, charmant cavalier, dit Robin en portant la main 
à sa toque; le temps est si obscur que j'ai pris votre gracieuse 
apparition pour un messager du soleil. Votre souriante physionomie 
éclaire le paysage, et, si vous restez quelques minutes encore sur la 
lisère du vieux bois, les fleurs enveloppées d'ombre vont vous 
prendre pour un rayon de chaude lumière. 


L'étranger se mit joyeusement à rire. 
— Appartenez-vous à la bande de Robin Hood ? demanda-t-il. 


— Vous jugez sur l’apparence, messire, répondit le jeune homme, et, 
parce que vous me voyez revêtu du costume des forestiers, vous 
présumez que je dois appartenir à la bande de Robin Hood. Vous êtes 
dans l’erreur, tous les habitants de la forêt ne sont point attachés au 
sort du chef proscrit. 


— C’est possible, répartit l’ étranger d’un ton de visible impatience ; 
j'ai cru rencontrer un membre de l’association des joyeux hommes, je 
me suis trompé, voilà tout. 


La réponse du voyageur excita la curiosité de Robin. 


— Messire, dit-il, votre visage respire une si franche cordialité que, 
en dépit de la haine profonde que depuis plusieurs années mon cœur 
a vouée aux Normands... 


— Je ne suis pas normand, sir forestier, interrompit le voyageur ; et je 
puis, à votre exemple, me permettre de dire que vous juger sur 
l'apparence : mon costume et l’accent de mon langage vous induisent 
en erreur. Je suis saxon, quoiqu'il y ait dans mes veines quelques 
gouttes de sang normand. 


— Un Saxon est un frère pour moi, messire, et je suis heureux de 
pouvoir vous témoigner ma sympathique confiance. J’appartiens à la 
bande de Robin Hood. Comme vous le savez sans doute, nous 
employons une manière un peu moins désintéressée pour nous faire 
connaître aux voyageurs normands. 


— Je connais cette manière à la fois courtoise et productive, répondit 
l'étranger en riant, jen ai fort entendu parler, et je me rendais à 
Sherwood uniquement pour avoir le plaisir d’y rencontrer votre chef. 


— Et si je vous disais, messire, que vous êtes en présence de Robin 
Hood ? 


— Je lui tendrais la main, répliqua vivement l'étranger en 
accompagnant ces paroles d’un geste amical, et je lui dirais: Ami 
Robin, avez-vous oublié le frère de Marianne ? 


— Allan Clare ! vous êtes Allan Clare ! s'écria joyeusement Robin. 


— Oui, je suis Allan Clare, et le souvenir de votre expressive 
physionomie, mon cher Robin, était si bien gravé dans mon cœur 
qu’au premier regard je vous ai reconnu. 


— Combien je suis heureux de vous voir, cher Allan! reprit Robin 
Hood en serrant à deux mains la main du jeune homme. Marianne ne 
s'attend pas au bonheur que lui apporte votre venue en Angleterre. 


— Ma pauvre et chère sœur! dit Allan avec une expression de 
profonde tendresse. Est-elle bien portante ? est-elle un peu heureuse ? 


— Sa santé est parfaite, cher Allan, et elle n’a d’autre chagrin que 
celui d’être séparée de vous. 


— Je reviens, et je reviens pour ne plus repartir ; ma bonne sœur sera 
ainsi tout à fait heureuse. Avez-vous appris, cher Robin, que j'étais 
entré au service du roi de France ? 


— Oui, un homme appartenant au baron, et le baron lui-même, dans 
un élan de franchise soulevé par la peur, nous ont fait connaître votre 
situation auprès du roi Louis. 


— Une circonstance favorable m’a permis de rendre un grand service 
au roi de France, reprit le chevalier, et dans sa gratitude, il daigna 
s'informer de mes désirs et me témoigner un vif intérêt. La bonté du 
roi m’enhardit : je lui fis connaître la douloureuse situation de mon 
cœur, je lui appris que mes biens avaient été confisqués, et je le 
suppliai de me permettre de rentrer en Angleterre. Le roi eut la 
bienveillance d’exaucer ma requête; il me donna sur-le-champ une 
lettre pour Henrill, et sans perdre une minute, je me rendis à 
Londres. À la prière du roi de France, Henri II ma rendu les biens de 
mon père, et la trésorerie doit me remettre en beaux écus d’or le 
revenu produit par mes propriétés depuis l’époque de leur 
confiscation. Outre cela, j'ai réalisé une forte somme qui, remise 
entre les mains du baron Fitz Alwine, doit me faire obtenir la main de 
ma chère Christabel. 


— Je connais ce contrat, dit Robin ; les sept années accordées par le 
baron sont à la veille d’expirer, n’est-ce pas ? 


— Oui, demain est mon dernier jour de grâce. 


— Eh bien ! il faut vous hâter de rendre visite au baron, une heure de 
retard serait votre perte. 


— Comment avez-vous appris l'existence de ce contrat et les 
conditions qu’il renferme ? 


— Par mon cousin Petit-Jean. 

— Le gigantesque neveu de sir Guy de Gamwell ? demanda Allan. 
— Lui-même, vous vous souvenez donc de ce digne garçon ? 

— Sans aucun doute. 


— Eh bien, il est aujourd’hui plus grand que jamais et d’une force 
supérieure encore à sa taille. Ce fut par lui que j eus connaissance de 
vos engagements avec le baron. 


— Lord Fitz Alwine lui en avait fait la confidence ? dit Allan avec un 
sourire. 


— Oui, Petit-Jean interrogeait Sa Seigneurie un poignard entre les 
mains et la menace aux lèvres. 


— Je comprends alors l’expansion du baron. 


— Mon cher ami, reprit sérieusement Robin, méfiez-vous de lord Fitz 
Alwine ; il ne vous aime pas, et, s’il peut parvenir à violer le serment 
qui engage sa parole, il n’hésitera pas à le faire. 


— S'il tentait de me disputer la main de lady Christabel, je vous jure, 
Robin, que je l’en ferais cruellement repentir. 


— Avez-vous un moyen quelconque pour inspirer au baron la crainte 


de vos menaces ? 


— Oui, et, du reste, n’en aurais-je pas que je parviendrais à obtenir 
l'exécution de sa promesse ; j’assiégerais le château de Nottingham 
plutôt que de renoncer à ma bien-aimée Christabel. 


— Si vous avez besoin d’assistance, je suis entièrement à vos ordres, 
mon cher Allan; je puis mettre sur-le-champ à votre disposition deux 
cents gaillards qui ont le pied vif et la main ferme. Ils manient avec 
une égale adresse l'arc, l’épée, la lance et le bouclier ; dites un mot, et 
ils viendront, à mon commandement, se ranger autour de vous. 


— Merci mille fois, cher Robin, je n’attendais pas moins de votre 
bonne amitié. 


— Et vous aviez raison; maintenant, permettez-moi de vous 
demander comment vous avez appris que j'habitais la forêt de 
Sherwood ? 


— Après avoir terminé mes affaires à Londres, répondit le chevalier, 
je vins à Nottingham. Là, je fus instruit du retour du baron et de la 
présence de Christabel au château. Mon cœur tranquillisé sur 
l existence de celle que j'aime, je me rendis à Gamwell. Jugez de ma 
stupéfaction en entrant au village de ne trouver que les vestiges de la 
riche demeure du baronnet. Je gagnai Mansfeld en toute hâte, et un 
habitant de cette dernière ville me fit part des événements qui 
s'étaient passés. Il me parla de vous avec éloge; il me dit que la 
famille Gamwell s'était secrètement retirée dans ses propriétés du 
Yorkshire. Parlez-moi de ma sœur Marianne, Robin Hood; est-elle 
bien changée ? 


— Oui, cher Allan, elle est bien changée. 
— Pauvre sœur ! 


— Elle est d’une beauté accomplie, ajouta Robin en riant, car chaque 
printemps lui a apporté une grâce nouvelle. 


— Est-elle mariée ? demanda Allan. 
— Non, pas encore. 


— Tant mieux. Savez-vous si elle a donné son cœur, si elle a promis 
sa main ? 


— Marianne répondra à cette question, dit Robin en rougissant 
légèrement. Comme il fait chaud aujourd’hui! ajouta-t-il en passant 
une main sur son front empourpré. Mettons-nous, je vous prie, sous 
l'ombrage des arbres; j attends un de mes hommes, et il me semble 
que son absence se prolonge au-delà du terme fixé. À propos, Allan, 
vous rappelez-vous un des fils de sir Guy, William, surnommé 
l’Écarlate à cause de la couleur un peu trop ardente de sa chevelure ? 


— Un beau jeune homme aux grands yeux bleus ? 


— Oui; ce pauvre garçon, envoyé à Londres par le baron Fitz Alwine, 
avait été incorporé dans un régiment qui faisait partie du corps 
d'armée qui occupe encore la Normandie. Un beau jour, William fut 
pris de l’invincible désir de revoir sa famille ; il demanda un congé 
qu’il ne put obtenir, et, mis hors de lui par le persistant refus de son 
capitaine, il le tua. Will réussit à gagner l’ Angleterre, un heureux 
hasard nous mit en présence, et je conduisis ce cher garçon à 
Barnsdale où habite sa famille. Le lendemain de son arrivée, toute la 
maison était en fête, car on célébrait non seulement le retour de 
l’exilé mais encore son mariage et l’ anniversaire de sir Guy. 


— Will va se marier ? avec qui ? 
— Avec une charmante fille, que vous avez connue. . . miss Lindsay. 
— Je ne me rappelle pas cette jeune fille. 


— Comment, vous aviez oublié l’existence de la compagne, de l’amie, 
de la suivante dévouée de Lady Christabel ? 


— J'y suis, j'y suis, répartit Allan Clare, vous me parlez de la joyeuse 
fille du gardien de Nottingham, de l’espiègle Maude ? 


— C’est cela ; Maude et William s’aimaient depuis longtemps. 


— Maude aimait Will Écarlate ! Que me dites-vous là, Robin ? C'était 
vous, mon ami, qui aviez gagné le cœur de cette jeune fille. 


— Non, non, vous êtes dans l’erreur. 


— Du tout, du tout, je me souviens maintenant que, si elle ne vous 
aimait pas, ce dont je doute, du moins vous lui portiez un grand et 
tendre intérêt. 


— J'avais alors et j’ai encore aujourd’hui pour elle une affection de 
frère. 


— Vraiment ! interrogea malicieusement le chevalier. 


— Sur mon honneur, oui, répondit Robin; mais pour vous finir 
l’histoire de William, voici ce qui est arrivé. Une heure avant la 
célébration du mariage, il disparut, et je viens d'apprendre qu'il a été 
enlevé par les soldats du baron. J'ai réuni mes hommes, ils seront 
dans quelques instants à portée de ma voix, et je compte sur mon 
adresse appuyée de leur secours pour délivrer William. 


— Où se trouve-t-il ? 


— Sans nul doute au château de Nottingham; je vais bientôt en avoir 
la certitude. 


— Ne prenez pas une décision trop rapide, mon cher Robin, attendez 


jusqu’à demain; je verrai le baron, et je mettrai en œuvre toute 
l'influence que peut avoir sur lui la prière ou la menace pour obtenir 
la mise en liberté de votre cousin. 


— Mais si le vieux coquin agit sommairement, n’aurai-je pas à 
regretter toute ma vie d’avoir perdu quelques heures ? 


— Avez-vous une raison de le craindre ? 


— Comment pouvez-vous, cher Allan, m'adresser une question dont 
vous connaissez mieux que moi la cruelle réponse ? Vous savez bien, 
n'est-ce pas, que lord Fitz Alwine est sans cœur, sans pitié et sans 
âme. S'il osait pendre Will de ses propres mains, soyez bien assuré 
qu’il le ferait. Je dois me hâter d'arracher William de ses griffes de 
lion si je ne veux pas le perdre à jamais. 


— Vous avez peut-être raison, mon cher Robin, et mes conseils de 
prudence seraient dans ce cas dangereux à suivre. je vais me 
présenter au château aujourd’hui même, et, une fois dans la place, il 
me sera possible de vous être de quelque secours. J’interrogerai le 
baron; s’il ne répond pas à mes questions, je m’adresserai aux 
soldats ; ils seront accessibles à la tentation d’une riche récompense, 
je l espère ; comptez sur moi, et si mes efforts restent sans résultat, je 
vous ferai savoir que vous devez agir avec la plus grande 
promptitude. 


— C’est entendu, chevalier. Tenez, voici mon homme qui revient ; il 
est accompagné d’Halbert, le frère de lait de Maude. Nous allons 
apprendre quelque chose sur le sort de mon pauvre Will. 


— Eh bien ? demanda Robin après avoir embrassé son jeune ami. 


— J'ai peu de chose à vous dire, répondit Halbert ; je sais seulement 
qu’un prisonnier a été conduit au château de Nottingham, et Much 
m’a appris que ce malheureux était notre pauvre ami Will Écarlate. Si 
vous voulez tenter de le sauver, Robin, il faut s’en occuper sur-le- 
champ. Un moine pèlerin de passage à Nottingham a été appelé au 
château pour confesser le prisonnier. 


— Sainte mère de Dieu, ayez pitié de nous ! s’écria Robin d’une voix 
tremblante. Will, mon pauvre Will, est en danger de mort! Il faut 
l’enlever du château, il le faut à tout prix ! Vous ne savez rien de plus, 
Halbert ? ajouta Robin. 


— Rien qui soit relatif à Will; mais j’ai appris que lady Christabel 
allait se marier à la fin de la semaine. 


— Lady Christabel se marier ! répéta Allan. 


— Oui, messire, répondit Halbert en regardant le chevalier d’un air 
surpris ; elle va épouser le plus riche Normand de toute l’ Angleterre. 


— Impossible ! impossible ! exclama Allan Clare. 


— C’est parfaitement vrai, reprit Halbert, et l’on fait au château de 
grands préparatifs pour célébrer ce joyeux événement. 


— Ce joyeux événement ! répéta le chevalier d’un ton amer. Quel est 
le nom du misérable qui prétend épouser lady Christabel ? 


— Vous êtes donc étranger au pays, messire, continua Halbert, que 
vous ignorez la joie immense de Sa Seigneurie Fitz Alwine ? Milord 
baron a si bien manœuvré qu’il a réussi à conquérir une colossale 
fortune en la personne de sir Tristram de Goldsborough. 


— Lady Christabel devenir la femme de ce hideux vieillard ! s’écria le 
chevalier au comble de la surprise ; mais cet homme est à demi mort! 
mais cet homme est un monstre de laideur et de sordide avarice ! La 
fille du baron Fitz Alwine est ma fiancée, et tant qu’un souffle de vie 
s’échappera de mes lèvres, nul autre que moi n'aura des droits sur 
son cœur. 


— Votre fiancée, messire ! Qui donc êtes-vous ? 
— Le chevalier Allan Clare, dit Robin. 


— Le frère de lady Marianne ! celui qui est si tendrement aimé de lady 
Christabel ? 


— Oui, mon cher Hal, dit Allan. 


— Hourra! cria Halbert en faisant voler sa toque par-dessus sa tête ; 
voilà une heureuse arrivée. Soyez le bienvenu en Angleterre, 
monsieur; votre présence changera en sourire les larmes de votre 
belle fiancée. Les cérémonies de cet odieux mariage devaient avoir 
lieu à la fin de la semaine; si vous désirez y mettre obstacle, vous 
n’avez pas de temps à perdre. 


— Je vais à l'instant même rendre une visite au baron, dit Allan ; s’il 
croit qu’il lui est encore possible aujourd’hui de se jouer de moi, il se 
trompe. 


— Comptez sur mon aide, chevalier, dit Robin ; je m'engage à mettre 
à l’accomplissement de votre malheur un obstacle tout-puissant, celui 
de la force unie à la ruse. Nous enlèverons lady Christabel. Je suis 
d'avis que nous nous rendions tous les quatre au château, vous y 
pénétrerez seul, et j’attendrai votre retour en compagnie de Much et 
d’ Halbert. 


Les jeunes gens atteignirent bientôt les abords de la demeure 
seigneuriale. Au moment où le chevalier allait prendre le chemin qui 
mène au pont-levis, un bruit de chaînes se fit entendre, le pont 
s'abaissa, et un vieillard revêtu du costume des pèlerins sortit de la 
poterne du château. 


— Voici le confesseur appelé par le baron pour le pauvre William, dit 
Halbert ; questionnez-le, Robin, il vous apprendra peut-être à quel 
sort est destiné notre ami. 


— J'avais la même pensée que vous, mon cher Halbert, et je considère 
la rencontre de ce saint homme comme un secours envoyé par la 
divine Providence. Que la sainte Vierge te protège, mon bon père ! dit 
Robin en s’inclinant avec respect devant le vieillard. 


— Ainsi soit-il à ta bonne prière, mon fils ! répondit le pèlerin. 
— Vous venez de bien loin, mon père ? 


— De la Terre sainte, où je suis allé faire un long et douloureux 
pèlerinage pour expier les péchés de ma jeunesse ; aujourd’hui, épuisé 
de fatigue, je reviens pour mourir sous le ciel qui m’a vu naître. 


— Dieu vous a accordé de longues années, bon père. 


— Oui, mon fils, je vais avoir bientôt quatre-vingt-dix ans, et ma vie 
ne semble plus être qu’un songe. 


— Je prie la Vierge de donner à vos dernières heures le calme du 
repos, mon père. 


— Ainsi soit-il, cher enfant, à l’âme douce et pieuse. À mon tour, je 
demande au ciel de répandre toutes les bénédictions sur ta jeune tête. 
Tu es croyant et bon, montre-toi charitable et donne une pensée à 
ceux qui souffrent, à ceux qui vont mourir. 


— Expliquez-vous, mon père, je ne vous comprends pas, dit Robin 
d’une voix tremblante. 


— Hélas ! hélas ! reprit le vieillard, une âme est près de remonter au 
ciel, sa souveraine demeure ; le corps qu’elle anime de son souffle 
divin compte à peine trente ans. Un homme de ton âge peut-être va 
mourir d’une mort bien cruelle ; prie pour lui, mon fils. 


— Cet homme vous a fait sa dernière confession, mon père ? 

— Oui, dans quelques heures il sera violemment enlevé de ce monde. 
— Où se trouve cet infortuné ? 

— Dans un des sombres cachots de cette vaste demeure. 

— Il y est seul ? 

— Oui, mon fils, seul. 

— Et ce malheureux doit mourir ? interrogea le jeune homme. 

— Demain matin au lever du soleil. 


— Vous êtes bien assuré, mon père, que l'exécution du condamné 
n'aura pas lieu avant les premières heures du jour ? 


— J'en suis certain. Hélas ! n’est-ce pas encore assez tôt ? Tes paroles 
me font mal, enfant ; désirerais-tu la mort de ton frère ? 


— Non, saint vieillard, non, mille fois non ! je donnerais ma vie pour 
sauver la sienne. Je connais ce pauvre garçon, mon père, je le connais 
et je l’aime. Savez-vous à quel supplice il est condamné ? savez-vous 
encore s’il doit mourir à l’intérieur du château ? 


— J'ai appris par le geôlier de la prison que ce malheureux jeune 
homme devait être conduit à la potence par le bourreau de 
Nottingham. Les ordres sont donnés pour une exécution publique sur 
la place de la ville. 


— Que Dieu nous protège, murmura Robin. Cher et bon père, ajouta- 
t-il en prenant la main du vieillard, voulez-vous me rendre un 
service ? 


— Que désires-tu de moi, mon enfant ? 


— Je désire, je demande, mon père, que vous veuilliez bien rentrer au 
château et prier le baron de vous accordez la faveur d'accompagner le 
prisonnier au pied de la potence. 


— J'ai déjà obtenu cette grâce, mon fils ; je serai demain matin auprès 
de votre ami. 


— Soyez béni, saint père, soyez béni. Jai un mot suprême à dire à 
celui qui va mourir, et je voudrais vous charger, bon vieillard, de le 
lui répéter pour moi. Demain matin je serai ici près de ce groupe 
d'arbres ; daignez avoir la bonté, avant d’entrer au château, de venir 
entendre ma confidence. 


— Je serai exact au rendez-vous que tu me donnes, mon cher fils. 
— Merci, bon père ; à demain. 
— À demain, et que la paix du Seigneur soit avec toi ! 


Robin s’inclina respectueusement, et le pèlerin, les mains croisées sur 
sa poitrine, s’éloigna en priant. 


— Oui, à demain, répéta le jeune homme ; nous verrons demain si 
Will sera pendu ! 


— Il faudrait, dit Hal, qui avait prêté l'oreille à la conversation de 
Robin avec le confesseur du pauvre prisonnier, que vos hommes 
fussent placés à une courte distance du lieu de l’ exécution. 


— Ils seront à portée d’un appel, dit Robin. 
— Comment ferez-vous pour les soustraire à la vue des soldats. 


— Soyez sans inquiétude, mon cher Halbert, répondit Robin, mes 
joyeux hommes possèdent depuis longtemps l’art de se rendre 


invisibles, même sur les grands chemins, et, croyez-moi, ils n’iront 
pas frôler de leur pourpoint la poitrine des soldats du baron, et ils ne 
feront leur entrée en scène qu’à un signal indiqué à l’avance. 


— Vous me paraissez si certain d’obtenir un succès, mon cher Robin, 
dit Allan, que j'en viens à souhaiter pour mes propres affaires une 
partie de la confiance qui vous anime en ce moment. 


— Chevalier, répondit le jeune homme, permettez-moi de mettre 
William en liberté, de le conduire à Barnsdale, de le voir entre les 
mains de sa chère petite femme, et ensuite nous nous occuperons de 
lady Christabel. Le mariage projeté ne doit point avoir lieu avant 
quelques jours, nous avons le temps de nous préparer à une lutte 
sérieuse avec lord Fitz Alwine. 


— Je vais entrer au château, dit Allan, et jy apprendrai d’une 
manière ou d’une autre le secret de cette comédie. Si le baron a jugé à 
propos de rompre un engagement que l’honneur et la délicatesse 
devaient lui rendre sacré, je me trouverai en droit de mettre en oubli 
tout témoignage de respect, et il arrivera que, bon gré, mal gré, lady 
Christabel sera ma femme. 


— Vous avez raison, mon cher ami, présentez-vous sur-le-champ 
devant le baron; il ne s'attend pas à votre visite, ce qui est très 
probable, la surprise vous le livrera pieds et poings liés. Parlez-lui 
hardiment, et faites-lui comprendre que vous êtes dans l'intention 
d'employer la force pour obtenir lady Christabel. Pendant que vous 
allez faire auprès du lord Fitz Alwine cette importante démarche, je 
vais aller retrouver mes hommes et les préparer à accomplir avec 
prudence l'expédition que je médite. Si vous avez besoin de moi, 
envoyez un exprès à l’endroit où nous nous sommes rencontrés il y a 
quelques instants, vous êtes certain d’y trouver à toute heure du jour 
ou de la nuit, un de mes braves compagnons ; s’il est nécessaire pour 
vous d’avoir un entretien avec votre fidèle allié, vous vous ferez 
conduire à ma retraite. Maintenant, ne craignez-vous pas que, une 
fois entré au château, il vous devienne impossible d’en sortir ? 


— Lord Fitz Alwine n’oserait agir de violence avec un homme comme 
moi, répondit Allan, il s’exposerait à un trop grand danger ; du reste, 
s’il a réellement le projet de donner Christabel à cet abominable 
Tristram, il sera tellement pressé de se débarrasser de moi que j'ai 
plutôt à craindre qu’il refuse de me recevoir qu’à appréhender qu’il 
me retienne auprès de lui. Ainsi, adieu, ou plutôt au revoir, mon cher 
Robin ; j'irai vous retrouver bien certainement avant la fin du jour. 


— Je vous attendrai. 


Tandis qu’Allan Clare se dirigeait vers la poterne du château, Robin, 
Halbert et Much gagnaient rapidement la ville. 


Introduit sans la moindre difficulté dans l’appartement de lord Fritz 
Alwine, le chevalier se trouva bientôt en présence du terrible 
châtelain. 


Si un spectre se fût levé de son tombeau, il eût causé moins d’effroi et 
de terreur au baron que ne lui en fit éprouver la vue du beau jeune 
homme qui, dans une attitude digne et fière, se tenait debout devant 
lui. 


Le baron lança à son valet un regard si foudroyant que celui-ci 
s'échappa de la chambre de toute la vitesse de ses jambes. 


— Je ne m'attendais pas à vous voir, dit Sa Seigneurie en ramenant 
ses yeux enflammés de colère sur le chevalier. 


— C’est possible, milord ; mais me voilà. 


— Je le vois bien. Heureusement pour moi que vous avez manqué à 
votre parole : le terme que je vous avais fixé est échu depuis hier. 


— Votre Seigneurie fait erreur, je suis exact au gracieux rendez-vous 
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qu’elle m’a donné. 


— Il m'est difficile de vous croire sur parole. 


— J'en suis fâché, parce que vous allez me mettre dans l’obligation de 
vous y contraindre. Nous avons pris de plein gré des deux parts un 
engagement formel, et je suis en droit d’exiger la réalisation de vos 
promesses. 


— Avez-vous rempli toutes les conditions du traité ? 


— Je les ai remplies. Il y en avait trois: je devais être remis en 
possession de mes biens, je devais posséder cent mille pièces d’or, je 
devais venir au bout de sept ans vous demander la main de lady 
Christabel. 


— Vous possédez vraiment cent mille pièces d’or ? demanda le baron 
d’un air d’envie. 


— Oui, milord. Le roi Henri m’a rendu mes propriétés et j'ai reçu le 
revenu produit par mon patrimoine depuis le jour de la confiscation. 
Je suis riche et j'exige que dès demain vous me donniez lady 
Christabel. 


— Demain! s’écria le baron, demain! et si vous n'étiez pas ici 
demain, ajouta-t-il d’un air sombre, le contrat serait nul ? 


— Oui; mais écoutez-moi, lord Fitz Alwine : Je vous engage à éloigner 
de votre esprit le projet diabolique que vous méditez en ce moment ; 
je suis dans mon droit, je me trouve devant vous à l’heure fixée pour 
y paraître et rien au monde (il ne faut pas songer à employer la force), 
rien au monde ne pourra me contraindre à renoncer à celle que 


j'aime. Si vous agissez de ruse, en désespoir de cause, je prendrai, 
soyez-en certain, une revanche cruelle. Je connais une mystérieuse 
particularité de votre vie, je la révélerai. J’ai vécu à la cour du roi de 
France, j'ai été initié aux secrets d’une affaire qui vous concerne 
personnellement. 


— Quelle affaire ? interrogea le baron avec inquiétude. 


— Il est inutile pour le moment que j’entre avec vous dans de longues 
explications ; qu’il vous suffise de savoir que j'ai appris et garde en 
note le nom des misérables Anglais qui ont offert de livrer leur patrie 
au joug étranger. (Lord Fitz Alwine devint livide.) Tenez la promesse 
que vous m'avez faite, milord, et j oublierai que vous avez été lâche et 
félon envers votre roi. 


— Chevalier, vous insultez un vieillard, dit le baron en prenant une 
attitude indignée. 


— Je dis la vérité, et rien de plus ; encore un refus, milord, encore un 
mensonge, encore un subterfuge et les preuves de votre patriotisme 
seront envoyées au roi d'Angleterre. 


— Il est bien heureux pour vous, Allan Clare, dit le baron d’un ton 
doucereux, que le ciel m’ait donné un caractère calme et patient ; si 
j'étais d’une nature irritable et emportée, vous expieriez cruellement 
votre audace, je vous ferais jeter dans les fossés du château. 


— Cette action serait une grande folie, milord, car elle ne vous 
sauverait pas de la vengeance royale. 


— Votre jeunesse est une excuse à l’impétuosité de vos paroles, 
chevalier ; je veux bien me monter indulgent alors qu’il me serait 
facile de punir. Pourquoi parler la menace aux lèvres avant de savoir 
si j'ai réellement l'intention de vous refuser la main de ma fille ? 


— Parce que j'ai acquis la certitude que vous avez promis lady 
Christabel à un misérable et sordide vieillard, à sir Tristram de 
Goldsborough. 


— En vérité, en vérité ! et quel est, je vous prie, le bavard imbécile qui 
vous a raconté cette histoire ? 


— Ceci importe peu, toute la ville de Nottingham est en rumeur à 
propos des préparatifs de ce riche et ridicule mariage. 


— Je ne puis être responsable, chevalier, des stupides mensonges qui 
circulent, autour de moi. 


— Alors vous n’avez pas promis à sir Tristram la main de votre fille ? 


, 


— Permettez-moi de ne point répondre à cette question. Jusqu'à 
demain je suis libre de penser et de vouloir à ma guise ; demain est à 
vous : venez, je donnerai à vos désirs une entière satisfaction. Adieu, 


chevalier Clare, ajouta le vieillard en se levant, je vous souhaite bien 
le bonjour et je vous prie de me laisser seul. 


— Au plaisir de vous revoir, baron Fitz Alwine. Souvenez-vous qu’un 
gentilhomme n’a qu’une parole. 


— Très bien, très bien, grommela le vieillard en tournant le dos à son 
visiteur. 


Allan sortit de l’appartement du baron le cœur rempli d'inquiétude. Il 
n’y avait point à se le dissimuler, le vieux seigneur méditait quelque 
perfidie. Son regard plein de menace avait accompagné le jeune 
homme jusqu’au seuil de la chambre; puis il s'était retiré dans 
l’embrasure d’une fenêtre, dédaignant de répondre au dernier salut 
du chevalier. 


Aussitôt qu’Allan eut disparu (le jeune homme se rendait auprès de 
Robin Hood), le baron agita avec violence une sonnette placée sur la 
table. 


— Envoyez-moi Pierre le Noir, dit brusquement le baron. 
— À l'instant, milord. 


Quelques minutes après, le soldat demandé par lord Fitz Alwine 
paraissait devant lui. 


— Pierre, dit le baron, vous avez sous vos ordres de braves et discrets 
garçons qui exécutent, sans les commenter, les ordres qu’on leur 
donne ? 


— Oui, milord. 


— Ils sont courageux et savent oublier les services qu’ils sont à même 
de rendre ? 


— Oui, milord. 


— C’est bien. Un cavalier, élégamment vêtu d’un habit rouge, vient 

de sortir d’ici; suivez-le avec deux bons garçons et faites en sorte 
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qu’il ne gêne plus personne. Vous comprenez ? 


— Parfaitement, milord, répondit Pierre le Noir avec un affreux 
sourire et en tirant à moitié de son fourreau un gigantesque poignard. 


— Vous serez récompensé, brave Pierre. Allez sans crainte, mais 
agissez secrètement et avec prudence ; si ce papillon suit le chemin du 
bois, laissez-le pénétrer sous les arbres et là vous aurez le champ 
libre. Une fois expédié dans l’autre monde, enterrez-le au pied de 
quelque vieux chêne, couvrez la place de feuillage et de ronces ; 
personne ne pourra ainsi découvrir son cadavre. 


— Vos ordres seront fidèlement exécutés, milord, et lorsque vous me 
reverrez, ce cavalier dormira sous un tapis de vert gazon. 


— Je vous attends ; suivez sans retard cet impertinent damoiseau. 


Accompagné de deux hommes, Pierre le Noir sortit du château et se 
trouva bientôt sur les traces du chevalier. 


Celui-ci, le front pensif, l’esprit absorbé et le cœur gonflé de 
tristesse, marchait lentement du côté de la forêt de Sherwood. En 
voyant le jeune homme sous l’ombrage des arbres, les assassins qui 
étaient sur sa piste tressaillirent d’une sinistre joie. Ils hâtèrent le pas 
et se tinrent cachés derrière un buisson prêts à s’élancer sur le jeune 
homme au moment opportun. 


Allan Clare chercha des yeux le conducteur promis par Robin et, tout 
en explorant les environs, il réfléchissait aux moyens qu’il fallait 
prendre pour arracher Christabel d’entre les mains de son indigne 
père. 


Un bruit de pas rapides vint arracher le chevalier à sa douloureuse 
rêverie ; il tourna la tête et aperçut trois hommes aux visages sinistres 
qui, l’épée à la main, s’avançaient vers lui. 


Allan s’adossa contre un arbre, tira son épée du fourreau et dit d’un 
ton ferme : 


— Misérables ! que me voulez-vous ? 


— Nous voulons ta vie, élégant papillon! cria Pierre le Noir en 
s’élançant sur le jeune homme. 


— Arrière, coquin! dit Allan en frappant son agresseur au visage. 
Arrière tous! continua-t-il en désarmant avec une adresse 
incomparable le second de ses adversaires. 


Pierre le Noir redoubla d’efforts, mais il ne put réussir à frapper son 
adversaire, qui avait mis non seulement un des assassins hors de 
combat en envoyant son épée sur les branches d’un arbre, mais qui 
avait encore fendu le crâne au troisième. 


Désarmé et ivre de rage, Pierre le Noir arracha un jeune arbuste et 
revint vers Allan. Il frappa le chevalier sur la tête avec tant de 
violence que celui-ci laissa échapper son arme et tomba sans 
connaissance. 


— La proie est abattue! cria joyeusement Pierre en aidant ses 
compagnons blessés à se remettre sur leurs jambes; traînez-vous 
jusqu’au château et laissez-moi seul, j’achèverai ce garçon. Votre 
présence ici est un danger et vos plaintes me fatiguent. Allez-vous-en, 
je creuserai moi-même le trou où je dois enfouir le corps de ce jeune 
seigneur. Donnez-moi la bêche que vous avez apportée. 


— La voici, dit un des hommes. Pierre, ajouta le misérable, je suis à 
demi mort, il me sera impossible de marcher. 


— Décampe ou je t achève, répliqua Pierre. 


Les deux hommes, transis de douleur et d’épouvante, se traînèrent 
péniblement hors du fourré. 


Resté seul, Pierre se mit à l’œuvre; il avait en partie achevé sa 
terrible besogne lorsqu'il reçut sur l'épaule un coup de bâton si 
énergiquement appliqué, qu’il tomba de tout son long sur le bord de 
la fosse. 


Lorsque la violence de la douleur se fut un peu apaisée, le misérable 
tourna les yeux vers celui qui venait de le gratifier d’une aussi juste 
récompense. Il aperçut alors le visage rubicond d’un robuste gaillard 
vêtu du costume des frères dominicains. 


— Comment, profane coquin au museau noir ! cria le frère d’une voix 
de stentor, tu frappes un gentilhomme à la tête et afin de cacher ton 
infamie, tu enterres ta malheureuse victime ! Réponds à ma question, 
brigand ; qui es-tu ? 


— Mon épée va parler pour moi, dit Pierre en bondissant sur ses 
pieds ; elle va t’envoyer dans l’autre monde et là il te sera loisible de 
demander à Satan le nom que tu désires savoir. 


— Je n'aurais pas besoin de me donner cette peine si j'avais le 
malheur de mourir avant toi, insolent coquin ; je lis sur ton visage ta 
parenté avec l’enfer. Maintenant, permets-moi de donner à ton épée 
le conseil de se taire, car si elle tente de remuer la langue, mon bâton 
lui imposera un éternel silence. Va-t'en d’ici, c’est ce que tu as de 
mieux à faire. 


— Pas avant de t’avoir montré que je suis habile tireur, dit Pierre en 
frappant le moine de son épée. 


Le coup fut si rapide, si violent, si adroitement dirigé, qu'il atteignit 
le frère à la main gauche en lui coupant trois doigts jusqu’à l’os. 


Le moine jeta un cri, tomba sur Pierre comme la foudre, le courba 
sous sa puissante étreinte et lui appliqua une volée de coups de 
bâton. 


Alors une sensation étrange s’empara du misérable assassin ; il perdit 
son épée, ses yeux se troublèrent, le sens des choses lui échappa, il 
devint fou et perdit la force de se défendre. 


Lorsque le frère cessa de frapper, Pierre était mort. 


— Le fripon! murmura le moine épuisé de douleur et de fatigue, le 
damné fripon ! Croyait-il que les doigts du pauvre Tuck fussent faits 
pour être coupés par un chien normand ? Je lui ai donné, je crois, une 
bonne leçon; malheureusement il lui sera difficile de la mettre à 
profit, puisqu'il a rendu le dernier souffle ; tant pis, c’est sa faute et 


non la mienne ; pourquoi a-t-il tué ce joli garçon ? Ah! mon Dieu! 
s'écria le bon frère en portant sa main restée intacte sur le corps du 
chevalier, il respire encore, son corps est chaud et son cœur bat, 
faiblement, il est vrai, mais assez pour révéler un reste de vie. Je vais 
le prendre sur mes épaules et le porter à la retraite. Pauvre jeune 
homme, il n’est pas lourd ! Quant à toi, vil assassin, ajouta Tuck en 
repoussant du pied le corps de Pierre, reste là, et si les loups n’ont 
pas encore dîné, tu leur serviras de pâture. 


Cela dit, le moine se dirigea d’un pas ferme et rapide dans la direction 
de la demeure des joyeux hommes. 


Quelques mots suffiront pour expliquer la capture de Will Écarlate. 


L'homme qui avait rencontré Will en compagnie de Robin Hood et de 
Petit-Jean dans une auberge de Mansfeld était, par ordre supérieur, à 
la recherche du fugitif. Voyant le jeune homme en compagnie de cinq 
robustes gaillards qui pouvaient lui prêter main-forte, le prudent 
batteur d’estrade avait retardé le moment de sa capture. Il était sorti 
de l’auberge, avait envoyé à Nottingham la demande d’une troupe de 
soldats et ceux-ci, guidés par l’espion, s’étaient rendus à Barnsdale au 
milieu de la nuit. 


Le lendemain, une étrange fatalité conduisit Will hors du château; le 
pauvre garçon tomba entre les mains des soldats et il fut enlevé sans 
pouvoir opposer la moindre résistance. 


William se livra d’abord à un violent désespoir ; puis la rencontre de 
Much lui rendit quelque espérance. Il comprit vite qu’une fois 
instruit de sa malheureuse situation, Robin Hood ferait tout au 
monde pour lui venir en aide, et que, s’il ne pouvait réussir à le 
sauver, du moins ne reculerait-il devant aucun obstacle pour venger 
sa mort. Il savait aussi, et c’était là une grande consolation pour son 
pauvre cœur, que bien des larmes seraient répandues sur sa cruelle 
destinée ; il savait encore que Maude, si heureuse de son retour, 
pleurerait amèrement la perte de leur mutuel bonheur. 


Renfermé dans un sombre cachot, Will attendait dans les angoisses de 
la crainte l'heure fixée pour son exécution, et chaque heure lui 
apportait à la fois une espérance et une douleur. Le pauvre prisonnier 
prêtait anxieusement l'oreille à tous les bruits venus du dehors, 
espérant percevoir l’écho lointain du cor de Robin Hood. 


Les premières lueurs du jour trouvèrent William en prières ; il s'était 
pieusement confessé au bon pèlerin, et l’âme recueillie, le cœur 
confiant en celui dont il attendait la secourable présence, Will se 
prépara à suivre les gardes du baron qui devaient venir le chercher au 
lever du soleil. 


Les soldats placèrent William au milieu d’eux et ils prirent le chemin 


de Nottingham. 


En pénétrant dans la ville, l’escorte se trouva bientôt entourée d’une 
grande partie des habitants qui, depuis le matin, étaient dans l’attente 
de l’arrivée du funèbre cortège. 


Quelque grand que fût l’espoir du malheureux jeune homme, il le 
sentit chanceler en ne voyant autour de lui aucun visage de 
connaissance. Le cœur de William se gonfla, des larmes, violemment 
contenues, mouillèrent sa paupière ; néanmoins il espéra encore, car 
une voix secrète lui disait : Robin Hood n’est pas loin, Robin Hood va 
venir. 


En arrivant au pied de la hideuse potence qui avait été dressée par les 
ordres du baron, William devint livide ; il ne s’attendait pas à mourir 
d’une mort aussi infamante. 


— Je désire parler à lord Fitz Alwine, dit-il. 

En sa qualité de shérif, ce dernier était tenu d’assister à l’exécution. 
— Que voulez-vous de moi, malheureux ? demanda le baron. 

— Milord, ne puis-je espérer d’obtenir grâce ? 

— Non, répondit froidement le vieillard. 


— Alors, reprit William d’un ton calme, j'implore une faveur qu'il est 
impossible à une âme généreuse de me refuser. 


— Quelle faveur ? 


— Milord, j'appartiens à une noble famille saxonne, son nom est le 
synonyme d'honneur, et jamais aucun de ses membres n’a encouru le 
mépris de ses concitoyens. Je suis soldat et gentilhomme, je dois 
mourir de la mort d’un soldat. 


— Vous serez pendu, dit brutalement le baron. 


— Milord, j'ai risqué ma vie sur les champs de bataille et je ne mérite 
pas d’être pendu comme l’est un voleur. 


— Ah! ah! vraiment, ricana le vieillard, et de quelle façon désirez- 
vous expier votre crime ? 


— Donnez-moi une épée et ordonnez à vos soldats de me frapper de 
leur lame ; je voudrais mourir comme meurt un honnête homme, les 
bras libres et le visage tourné vers le ciel. 


— Me croyez-vous assez imbécile pour risquer l’existence d’un de 
mes hommes afin de satisfaire votre dernier caprice ? Du tout, du 
tout, vous allez être pendu. 


— Milord, je vous en conjure, je vous en supplie, ayez pitié de moi; je 
ne demande même pas d’épée, je ne me défendrai pas, je laisse vos 


hommes me tailler en morceaux. 


— Misérable ! dit le baron, tu as tué un Normand et tu implores la 
pitié d’un Normand ! tu es fou ! Arrière ! tu mourras sur la potence, et 
bientôt, je l’espère, tu auras pour compagnon le bandit qui infeste la 
forêt de Sherwood de son entourage de fripons. 


— Si celui dont vous parlez avec tant de mépris était à portée de ma 
voix, je rirais de vos bravades, lâche poltron que vous êtes! 
Souvenez-vous de ceci, baron Fitz Alwine : si je meurs, Robin Hood 
me vengera. Prenez garde de Robin Hood ; avant que la semaine soit 
écoulée, il sera au château de Nottingham. 


— Qu'il y vienne en compagnie de toute sa bande, je ferai dresser 
deux cents potences. Bourreau, faites votre devoir, ajouta le baron. 


Le bourreau mit la main sur l’épaule de William. Le pauvre garçon 
jeta autour de lui un regard désespéré et ne voyant qu’une foule 
silencieuse et attendrie, il recommanda son âme à Dieu. 


— Arrêtez ! dit la voix tremblante du vieux pèlerin, arrêtez ! j’ai une 
dernière bénédiction à donner à mon malheureux pénitent. 


— Vous avez accompli tous vos devoirs auprès de ce misérable, cria le 
baron d’un ton furieux; il est inutile de retarder davantage son 
exécution. 


— Impie ! s’écria le pèlerin ; voudriez-vous priver ce jeune homme des 
secours de la religion ? 


— Hâtez-vous, répondit lord Fitz Alwine avec impatience, je suis 
fatigué de toutes ces lenteurs. 


— Soldats, éloignez-vous un peu, dit le vieillard ; les prières d’un 
moribond ne doivent point tomber dans des oreilles profanes. 


Sur un signe du baron, les soldats mirent une certaine distance entre 
eux et le prisonnier. 


William et le pèlerin se trouvèrent seuls au pied de la potence. Le 
bourreau écoutait respectueusement les ordres du baron. 


— Ne bougez pas, Will, dit le pèlerin courbé devant le jeune homme, 
je suis Robin Hood; je vais couper les liens qui entravent vos 
mouvements, nous nous élancerons au milieu des soldats, la surprise 
leur fera perdre la tête. 


— Soyez béni. Ah! mon cher Robin, soyez béni! murmura le pauvre 
Will suffoqué de bonheur. 


— Baissez-vous, William, feignez de me parler ; bon! voici vos liens 
coupés, prenez l’épée qui est suspendue sous ma robe ; la tenez-vous ? 


— Oui, murmura Will. 


— Très bien; maintenant appuyez votre dos contre le mien, nous 
allons montrer à lord Fitz Alwine que vous n'êtes point venu au 
monde pour être pendu. 


Par un geste plus rapide que la pensée, Robin Hood fit tomber sa robe 
de pèlerin et montra aux regards ébahis de l’assemblée le costume 
bien connu du célèbre forestier. 


— Milord ! cria Robin d’une voix ferme et vibrante, William Gamwell 
fait partie de la bande des joyeux hommes. Vous me l’aviez enlevé, je 
suis venu le reprendre ; en échange, je vais vous envoyer le cadavre 
du coquin qui avait reçu de vous la mission de tuer lâchement le 
chevalier Allan Clare. 


— Cinq cents pièces d’or au brave qui arrêtera ce bandit ! hurla le 
baron ; cinq cents pièces d’or au vaillant soldat qui lui mettra la main 
sur l’épaule ! 


Robin Hood promena sur la foule, immobile de stupeur, un regard 
étincelant. 


— Je n’engage personne à risquer sa vie, dit-il, je vais être entouré de 
mes compagnons. 


En achevant ces mots, Robin sonna du cor, et au même instant une 
nombreuse troupe de forestiers sortit du bois les mains armées de 
leur arc tendu. 


— Aux armes! cria le baron, aux armes! Fidèles Normands, 
exterminez tous ces bandits! 


Une volée de flèches enveloppa la troupe. Le baron, saisi d’effroi, se 
jeta sur son cheval et le dirigea, en jetant de grands cris, dans la 
direction du château. Les citoyens de Nottingham éperdus 
d'épouvante, s’élancèrent sur les traces de leur seigneur, et les 
soldats, entraînés par la terreur de cette panique générale, se 
sauvèrent au triple galop. 


— La forêt et Robin Hood! criaient les joyeux hommes en chassant 
leurs ennemis devant eux avec de grands éclats de rire. 


Citoyens, forestiers et soldats traversèrent la ville pêle-mêle, les uns 
muets d’effroi, les autres riant, les derniers la rage dans le cœur. Le 
baron pénétra le premier dans l’intérieur du château : tout le monde 
l’y suivit, à part les joyeux hommes, qui, arrivés là, saluèrent par des 
acclamations dérisoires leurs pusillanimes adversaires. 


Lorsque Robin Hood, accompagné de sa troupe, eut repris le chemin 
de la forêt, les citoyens qui n'étaient point blessés et qui n'avaient 
rien perdu dans cette étrange algarade proclamèrent le courage du 
jeune chef et sa fidélité au malheur. 


Les jeunes filles mêlèrent leur douce voix à ce concert d’éloges, et il 
arriva même que l’une d’elles en vint à déclarer que les forestiers lui 
paraissaient si aimables et si bienveillants qu’elle ne craindrait plus 
désormais de traverser la forêt toute seule. 


Se 


Chapitre 3 


PRÈS S'ÊTRE ASSURÉ QUE Robin Hood n'avait pas 
l'intention d’assiéger le château, lord Fitz Alwine, brisé de corps et 


l'esprit assailli par mille projets plus irréalisables les uns que les 
autres, se retira dans son appartement. 


Là, le baron se prit à réfléchir sur l’étrange audace de Robin Hood, 
qui, en plein jour, sans autre arme qu’une épée inoffensive, puisqu'il 
ne l’avait tirée du fourreau que pour couper les liens du prisonnier, 
avait eu l’admirable présence d’esprit de tenir en respect une 
nombreuse troupe d'hommes. La fuite honteuse des soldats se 
présenta devant les yeux du baron, et oubliant qu'il avait été le 
premier à donner l’exemple de cette retraite, il maudit leur lâcheté. 


— Quelle terreur grossière ! s’écriait-il, quelle épouvante ridicule ! 
Que vont penser les citoyens de Nottingham? La fuite leur était 
permise à eux, ils n’avaient aucun moyen de défense; mais des 
soldats armés jusqu'aux dents, bien disciplinés! Ma réputation de 
vaillance et de bravoure se trouve, par ce fait inouï, à jamais perdue. 


De cette réflexion désolante pour son amour-propre, le baron passa à 
un autre ordre d’idées. Il exagéra tellement la honte de sa défaite 
qu’il finit par en rendre ses soldats tout à fait responsables ; il 


s'imagina que, au lieu d’avoir ouvert devant eux le chemin de la 
désertion, il avait protégé leur fuite insensée, et que, sans autre 
protection que son propre courage, il s'était frayé un chemin au 
milieu des proscrits. En faisant prendre au baron l’idée pour le fait, 
cette bizarre conclusion porta au comble de la fureur sa colère 
intérieure : il s’élança hors de sa chambre et se précipita dans la cour, 
où ses hommes, réunis en différents groupes, parlaient avec 
mécontentement de leur pitoyable défaite et en accusaient leur noble 
seigneur. Le baron tomba comme une bombe au milieu de sa troupe, 
lui ordonna de se ranger en cercle, et lui débita un long discours sur 
son infâme poltronnerie. Après cela, il cita aux soldats des exemples 
imaginaires de paniques insensées, tout en ajoutant que jamais de 
mémoire d'homme on m'avait entendu parler d’une lâcheté 
comparable à celle qu’ils avaient à se reprocher. Le baron parla avec 
tant de véhémence et d’indignation, il prit un air de courage à la fois 
si invincible et si méconnu que les soldats, dominés par le sentiment 
de respect dont ils entouraient leur suzerain, finirent par croire qu’ils 
étaient véritablement les seuls coupables. La rage du baron leur parut 
une noble fureur ; ils baissèrent la tête et en arrivèrent à penser qu'ils 
n'étaient autre chose que des poltrons effrayés de leur ombre. 
Lorsque le baron eut terminé son pompeux discours, un des hommes 
proposa de poursuivre les proscrits jusque dans leur retraite de la 
forêt. Cette proposition fut accueillie avec des cris de joie par la 
troupe entière, et le soldat qui avait émis cette belliqueuse idée 
supplia le vaillant discoureur de se mettre à leur tête. Mais celui-ci, 
fort peu disposé à répondre à cette intempestive demande, répliqua 
qu’il était bien reconnaissant d’un pareil témoignage de haute estime, 
mais que pour le moment il lui paraissait infiniment plus agréable de 
rester chez lui. 


— Mes braves, ajouta le baron, la prudence nous fait un devoir 
d'attendre une occasion favorable pour nous emparer de Robin 
Hood ; je crois très sage de nous abstenir, pour le moment du moins, 
de toute tentative inconsidérée. Patience aujourd’hui, courage à 
l’heure de la lutte, je ne vous demande rien de plus. 


Cela dit, le baron, qui redoutait une insistance trop vive de la part de 
ses hommes, s’empressa de les abandonner à leurs projets de victoire. 
L'esprit tranquillisé au sujet de sa réputation de vaillant homme de 
guerre, le baron oublia Robin Hood, pour ne s'occuper que de ses 
intérêts personnels et des prétendants à la main de sa fille. Il va sans 
dire que lord Fitz Alwine appuyait entièrement la réalisation de ses 
plus chers désirs sur l’adresse éprouvée de Pierre le Noir, et qu’à ses 
yeux Allan Clare n'existait plus. Robin Hood, il est vrai, lui avait 
annoncé la mort de son sanglant émissaire ; mais il importait peu au 
baron que Pierre eût payé de sa vie le service qu'il avait rendu à son 


seigneur et maître. Débarrassé d’Allan Clare, nul obstacle ne pouvait 
se mettre entre Christabel et sir Tristram, et l’existence de ce dernier 
était si voisine de la tombe que la jeune épousée échangerait pour 
ainsi dire du jour au lendemain ses vêtements de noce contre le 
sombre voile des veuves. Jeune et belle à miracle, dégagée de tout 
lien, riche à faire envie, lady Christabel ferait alors un mariage digne 
de sa beauté et de son immense fortune. Mais quel mariage? se 
demandait le baron. Et l’œil illuminé par une ardente ambition, il 
cherchait un époux qui se trouvait à la hauteur de ses espérances. 
L’orgueilleux vieillard entrevit bientôt les splendeurs de la cour, et il 
songea au fils de Henri IL. À cette époque de lutte incessante entre les 
différents partis qui s'étaient partagé le royaume d’Angleterre, la 
nécessité avait fait de l’argent une grande puissance, et l’élévation de 
lady Christabel au rang de princesse royale n’était point une chose 
impossible à réaliser. L’enivrant espoir conçu par lord Fitz Alwine 
prenait déjà dans son esprit les formes d’un projet à la veille d’être 
mis à exécution. Déjà il se voyait l’aïeul d’un roi d'Angleterre, et il se 
demandait à quelle nation il serait avantageux d’unir ses petits-fils et 
ses arrière-petits-fils, lorsque les paroles de Robin lui revinrent en 
mémoire et renversèrent cet échafaudage aérien. Peut-être Allan 
Clare existait-il encore ! 


— Il faut s’en assurer sur-le-champ, cria le baron, mis hors de lui par 
cette seule supposition. 


Il agita violemment une sonnette placée nuit et jour à la portée de sa 
main, et un serviteur se présenta. 


— Pierre le Noir est-il au château ? 


— Non, milord ; il est sorti hier en compagnie de deux hommes, et ces 
derniers sont revenus seuls, l’un grièvement blessé, l’autre à demi 
mort. 


— Envoyez-moi celui qui est encore debout. 
— Oui, milord. 


L'homme demandé se montra bientôt ; il avait la tête enveloppée de 
bandages et le bras gauche soutenu par une écharpe. 


— Où est Pierre le Noir? interrogea le baron sans accorder au 
misérable le moindre regard de pitié. 


— Je l'ignore, milord ; j'ai laissé Pierre dans la forêt ; il y creusait une 
fosse pour cacher le corps du jeune seigneur que nous avons tué. 


Un nuage de pourpre traversa la figure du baron. II essaya de parler, 
et des mots confus se heurtèrent sur ses lèvres ; il détourna la tête et 
fit signe à l’assassin de sortir de l’appartement. 


Celui-ci, qui ne demandait pas mieux, s’éloigna en s'appuyant aux 
murs. 


— Mort! murmura le baron avec un sentiment indéfinissable ; mort! 
répéta-t-il. Et, pâle à faire douter de son existence, il balbutiait d’une 
voix faible : Mort! mort! 


Laissons Fitz Alwine en proie aux secrètes angoisses d’une conscience 
en révolte, et allons à la recherche de l’époux qu’il destine à sa fille. 


Sir Tristram n’avait point quitté le château, et son séjour devait s’y 
prolonger jusqu’à la fin de la semaine. 


Le baron désirait que le mariage de sa fille fût célébré dans la 
chapelle du château, et sir Tristram, qui redoutait quelque exploit 
sinistre contre sa personne, voulait absolument se marier au grand 
jour, à l’abbaye de Linton, qui se trouve située à un mille environ de 
la ville de Nottingham. 


— Mon cher ami, dit lord Fitz Alwine d’un ton péremptoire, lorsque 
cette question fut soulevée, vous êtes un sot et un entêté, car vous ne 
comprenez ni mes bonnes intentions ni vos intérêts. Il ne faut point 
vous mettre dans l’esprit que ma fille soit très heureuse de vous 
appartenir et qu’elle marchera joyeusement à l’autel. Je ne saurais 
vous en dire la raison, mais j'ai le pressentiment qu’à l’abbaye de 
Linton, il se présentera quelque circonstance fort désastreuse pour 
nos mutuels projets. Nous sommes dans le voisinage d’une troupe de 
bandits qui, commandée par un chef audacieux, est parfaitement 
capable de nous cerner et de nous dépouiller. 


— Je me ferai escorter par mes serviteurs, répondit sir Tristram ; ils 
sont nombreux et d’un courage à toute épreuve. 


— Comme il vous plaira, dit le baron. S'il arrive malheur, vous 
n'aurez pas le droit de vous en plaindre. 


— Soyez sans inquiétude, je prends sur moi la responsabilité de ma 
faute, si je commets une faute en choisissant le lieu où doit 
s'accomplir la célébration nuptiale. 


— À propos, reprit le baron, n’oubliez pas, je vous prie, que la veille 
de ce grand jour vous devez me remettre un million de pièces d’or. 


— La caisse qui contient cette grosse somme est dans ma chambre, 
Fitz Alwine, dit sir Tristram en laissant échapper un douloureux 
soupir ; on la transportera dans votre appartement le jour du mariage. 


— La veille, dit le baron; la veille, c’est convenu. 
— La veille, soit. 


Sur ce, les deux vieillards se séparèrent. L’un alla faire sa cour à lady 
Christabel, l’autre retomba dans l'illusion de ses rêves de grandeur. 


Au château de Barnsdale, la tristesse était grande : le vieux sir Guy, sa 
femme et les pauvres sœurs de William passaient les heures du jour à 
se conseiller mutuellement la résignation, et les nuits à pleurer la 
perte du malheureux Will. 


Le lendemain de la miraculeuse délivrance du jeune garçon, la famille 
Gamwell, réunie dans la salle, causait tristement de l'étrange 
disparition de Will, lorsque le joyeux son d’un cornet de chasse 
retentit à la porte du château. 


— C’est Robin ! cria Marianne en s’élançant vers une fenêtre. 


— Il apporte bien certainement d’heureuses nouvelles, dit Barbara. 
Allons, chère Maude, espoir et courage, William va revenir. 


— Hélas ! que ne dites-vous vrai, ma sœur ! dit Maude en pleurant. 


— Je dis vrai, je dis vrai! s’écria Barbara ; c’est Will, c’est Robin, puis 
un jeune homme de leurs amis, sans doute. 


Maude se jeta vers la porte ; Marianne, qui avait reconnu son frère 
(Allan Clare, que la douleur avait seulement privé de ses sens 
pendant quelques heures, se portait à merveille), tomba avec Maude 
dans les bras tendus des jeunes gens. 


Maude, éperdue, répétait follement : 
— Will! Will! cher Will! 


Et Marianne, les mains nouées autour du cou de son frère, était 
incapable de prononcer une seule parole. 


Nous n’essayerons pas de dépeindre la joie de cette heureuse famille. 
Une fois encore, Dieu lui avait rendu sain et sauf celui qu’elle avait 
pleuré en désespérant de jamais le revoir. 


Les rires effacèrent jusqu’au souvenir des larmes, les baisers et les 
tendres pressions de main réunirent sous une même caresse et dans 
une même étreinte ces enfants aimés, sur le sein maternel. Sir Guy 
donna sa bénédiction à Will et au sauveur de son fils, et lady 
Gamwell, souriante et joyeuse, pressa sur son cœur la charmante 
Maude. 


— N’'avais-je pas raison de vous assurer que Robin apportait de 
bonnes nouvelles ? dit Barbara en embrassant Will. 


— Oui, certainement, vous aviez raison, chère Barbara, répondit 
Marianne en pressant les mains de son frère. 


— J'ai envie, reprit l’espiègle Barbara, de faire semblant de prendre 
Robin pour Will et de l’embrasser de toutes mes forces. 


— Cette manière d'exprimer votre reconnaissance serait d’un mauvais 
exemple, chère Baby, s’écria Marianne en riant ; nous serions obligées 


de faire comme vous, et Robin succomberait sous le poids d’un trop 
grand bonheur. 


— Ma mort serait alors bien douce; ne le pensez-vous pas, lady 
Marianne ? 


La jeune fille rougit. 
Un imperceptible sourire effleura les lèvres d’Allan Clare. 


— Chevalier, dit Will en s’avançant vers le jeune homme, vous voyez 
quelle affection Robin a inspirée à mes sœurs, et cette affection, il la 
mérite. En vous racontant nos malheurs, Robin ne vous a pas dit qu’il 
avait arraché à la mortmon père et ma mère ; il ne vous a point parlé 
de son infatigable dévouement pour Winifred et Barbara ; il ne vous a 
point appris qu’il avait eu pour Maude, ma future petite femme, les 
soins affectueux du meilleur des amis. En vous donnant des nouvelles 
de lady Marianne, votre bien-aimée, Robin n’a pas ajouté : J’ai veillé 
surle bonheur de celle qui se trouvait loin de vous ; elle a eu en moi 
un ami fidèle, un frère constamment dévoué ; il ne... 


— William, je vous en prie, interrompit Robin, ménagez ma modestie, 
et quoique lady Marianne dise que je ne sais plus rougir, je sens une 
chaleur brûlante me monter au front. 


— Mon cher Robin, dit le chevalier en serrant avec une visible 
émotion les mains du jeune homme, je vous suis depuis longtemps 
redevable d’une bien grande reconnaissance, et je me trouve heureux 
de pouvoir enfin vous la témoigner. Je n’avais pas besoin d’être 
assuré, par les paroles de Will, que vous aviez noblement rempli la 
délicate mission confiée à votre honneur, la loyauté de toutes vos 
actions m’en était un sûr garant. 


— Ô mon frère, dit Marianne, si vous pouviez savoir combien il a été 
bon et généreux pour nous tous! si vous pouviez savoir combien sa 
conduite envers moi est digne d’éloges, vous l’honoreriez, mon frère, 
et vous l’aimeriez comme. .. comme... 


— Comme tu l’aimes, n’est-ce pas ? dit Allan avec un doux sourire. 


— Oui, comme je l’aime, reprit Marianne, la figure éclairée par un 
sentiment d’orgueil indicible, tandis que sa voix mélodieuse tremblait 
d'émotion. Je ne crains pas d’avouer ma tendresse pour l’homme 
généreux qui a pris part au deuil de mon cœur. Robin m’aime, cher 
Allan ; il m'aime d’une affection égale en force et en durée à celle que 
je lui porte moi-même. J'ai promis ma main à Robin Hood, et nous 
attendions ta présence pour demander à Dieu sa sainte bénédiction. 


— Je rougis de mon égoïsme, Marianne, dit Allan, et cette honte me 
fait doublement apprécier l’admirable conduite de Robin. Ton 
protecteur naturel était loin de toi, il t’oubliait et fidèle à son 


souvenir, chère sœur, tu attendais son retour pour te croire le droit 
d’être heureuse. Pardonnez-moi tous les deux ce cruel abandon; 
Christabel plaidera ma cause auprès de vos tendres cœurs. Merci, 
cher Robin, ajouta le chevalier, merci ; nulle parole ne saurait vous 
exprimer ma sincère gratitude. . . Vous aimez Marianne et Marianne 
vous aime, je vous donne sa main avec un orgueilleux bonheur. 


En achevant ces paroles, le chevalier prit la main de sa sœur et la 
plaça en souriant entre les mains du jeune homme. 


Celui-ci, le cœur gonflé de joie, attira Marianne sur sa poitrine 
palpitante et l’embrassa passionnément. 


William semblait fou de l’ivresse répandue autour de lui et dans le 
sincère désir de calmer un peu cette violente émotion, il prit Maude 
par la taille, baisa son cou à plusieurs reprises, articula quelques 
paroles confuses, et réussit enfin à pousser un triomphant hourra. 


— Nous nous marierons le même jour, n’est-ce pas Robin? cria Will 
d'une voix joyeuse; ou, pour mieux dire, nous nous marierons 
demain. Oh! non, pas demain, cela porte malheur de remettre une 
chose qui peut se faire à l’heure même. Nous nous marierons 
aujourd’hui ? hein, qu’en dites-vous, Maude ? 


La jeune fille se mit à rire. 
— Vous êtes trop pressé, William, s’écria le chevalier. 


— Trop pressé! il vous est facile, Allan, de juger ainsi mon désir; 
mais si, comme moi, vous aviez été enlevé des bras de celle qui vous 
aime au moment de lui donner votre nom, vous ne diriez pas que je 
suis trop pressé. N’ai-je pas raison, Maude ? 


— Oui, William, vous avez raison ; mais cependant notre mariage ne 
peut être célébré aujourd’hui. 


— Pourquoi ? je demande pourquoi ? répéta l’impatient garçon. 


— Parce qu’il est nécessaire que je m'éloigne de Barnsdale dans 
quelques heures, ami Will, répondit le chevalier, et qu’il me serait 
fort agréable d’assister à vos noces et à celles de ma sœur. J’ espère de 
mon côté avoir le bonheur d’épouser lady Christabel, et nos trois 
mariages pourront être célébrés le même jour. Attendez encore, 
William ; dans une semaine d'ici tout sera arrangé à notre mutuelle 
satisfaction. 


— Attendre une semaine ! cria Will ; c’est impossible ! 


— Mais William, dit Robin, une semaine est bientôt passée, et votre 
cœur a mille raisons pour l'aider à prendre patience. 


— Allons, je me résigne, dit le jeune homme d’un ton découragé ; 
vous êtes tous contre moi, et je suis seul pour me défendre. Maude, 


qui devrait me prêter l’éloquence de sa douce voix, reste muette. Je 
me tais. Voyons, Maude, il me semble que nous avons à causer de 
notre future ménage; venez faire un tour dans le jardin; cette 
promenade prendra au moins deux heures, et ce sera toujours autant 
de conquis sur l’éternité d’une semaine. 


Sans attendre le consentement de la jeune fille, Will lui prit la main 
et l’entraîna en riant sous les verts ombrages du parc. 


Sept jours après l’entrevue qui avait mis en présence Allan Clare et 
lord Fitz Alwine, lady Christabel était seule dans sa chambre, assise 
ou plutôt à demi renversée sur un siège. 


Une splendide robe de satin blanc drapait ses plis soyeux autour du 
corps affaissé de la jeune fille, et un voile de point d’Angleterre 
retenu aux blondes tresses de ses cheveux la couvrait entièrement. 
Les traits si purs et si idéals de Christabel étaient voilés par une 
pâleur profonde, ses lèvres incolores étaient fermées et ses grands 
yeux, au regard sans chaleur, s’attachaient avec égarement sur une 
porte qui leur faisait face. 


De temps à autre une larme brillante roulait sur les joues de 
Christabel, et cette larme, perle de douleur, était le seul témoignage 
d'existence qui révélât ce corps affaissé. 


Deux heures s’écoulèrent dans une mortelle attente. Christabel ne 
vivait pas; son âme suspendue aux souvenirs enivrants d’un passé 
sans retour, voyait approcher avec une indicible terreur le moment du 
sacrifice. 


— Il m'a oubliée ! s’écria tout à coup la jeune fille en pressant l’une 
contre l’autre ses mains plus blanches que l'était le satin de sa robe; 
il a oublié celle qu’il disait aimer, celle qui l’aimait uniquement ; il a 
violé ses promesses, il s’est marié. Ô mon Dieu ! ayez pitié de moi, les 
forces m’abandonnent, car mon cœur est brisé. Jai déjà tant 
souffert! pour lui j'ai supporté les paroles amères, les regards sans 
amour de celui que je dois aimer et respecter ! Pour lui j'ai supporté 
sans me plaindre de cruels traitements, la sombre solitude du cloître ! 
j'ai espéré en lui et il m’a trompée! 


Un sanglot convulsif souleva la poitrine de lady Christabel, et 
d’abondantes larmes jaillirent de ses yeux. Un léger coup frappé à sa 
porte vint arracher Christabel à sa douloureuse rêverie. 


— Entrez, dit-elle d’une voix mourante. 


La porte s’ouvrit, et le visage ridé de sir Tristram se montra devant 
les yeux de la pauvre désolée. 


— Chère lady, dit le vieillard avec un ricanement qu’il croyait être un 
joli sourire, l’heure du départ vient de sonner ; permettez-moi je vous 


prie, de vous offrir ma main ; l’escorte nous attend, et nous serons les 
plus heureux époux de toute l’Angleterre. 


— Milord, balbutia Christabel, je suis incapable de descendre. 


— Comment dites-vous, mon cher amour, vous êtes incapable de 
descendre ? Je n’y comprends rien ; vous voilà tout habillée, on nous 
attend. Allons, donnez-moi votre belle petite main. 


— Sir Tristram, répondit Christabel en se levant l’œil en feu et les 
lèvres frémissantes, écoutez-moi, je vous en conjure, et si vous avez 
dans l’âme une étincelle de pitié, vous épargnerez à une pauvre fille 
qui vous implore cette terrible cérémonie. 


— Terrible cérémonie! répéta sir Tristram d’un air fort étonné. 
Qu'est-ce à dire, milady ? je ne vous comprends pas. 


— Épargnez-moi la douleur de vous donner une explication, répondit 
Christabel en sanglotant, et je vous bénirai, milord, et je prierai Dieu 
pour vous. 


— Vous me semblez bien agitée, ma jolie colombe, dit le vieillard d’un 
ton doucereux. Calmez-vous, mon amour, et ce soir, demain, si vous 
l’aimiez mieux, vous me ferez vos petites confidences. Dans ce 
moment-ci, nous avons peu de temps à perdre; mais quand nous 
serons mariés, il n’en sera pas de même, nous aurons de grands 
loisirs, et je vous écouterai depuis le matin jusqu’au soir. 


— De grâce, milord, écoutez-moi maintenant; si mon père vous 
trompe, je ne veux pas vous donner, moi, des espérances vaines. 
Milord, je ne vous aime pas, mon cœur appartient à un jeune seigneur 
qui a été le premier ami de mon enfance ; je pense à lui au moment de 
vous donner ma main; je l’aime, milord, je l’aime, et mon âme entière 
lui est ardemment attachée. 


— Vous oublierez ce jeune homme, milady, et lorsque vous serez ma 
femme, croyez-moi, vous ne penserez plus du tout à lui. 


— Je ne l’oublierai jamais ; son souvenir s’est gravé dans mon cœur 
d’une manière ineffaçable. 


— À votre âge, on croit toujours aimer pour l'éternité, mon cher 
amour; puis le temps marche, et il efface sous ses pas l’image si 
tendrement chérie. Allons, venez, nous causerons de tout cela plus 
tard, et je vous aiderai à mettre entre le passé et le présent 
l espérance de l’avenir. 


— Vous êtes sans pitié, milord ! 
— Je vous aime, Christabel. 


— Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! soupira la pauvre fille. 


— Bien certainement Dieu aura pitié, dit le vieillard en prenant la 
main de Christabel ; il vous enverra la résignation et l’oubli. 


Sir Tristram baisa avec un respect mêlé de tendresse et de 
sympathique commisération la main froide qu’il tenait dans les 
siennes. 


— Vous serez heureuse, milady, dit-il. 
Christabel sourit tristement. 
— Je mourrai, pensa-t-elle. 


On faisait de grands préparatifs à l’abbaye de Linton pour célébrer le 
mariage de lady Christabel avec le vieux sir Tristram. 


Dès le matin la chapelle avait été décorée de magnifiques draperies, 
et des fleurs odoriférantes répandaient dans le sanctuaire les plus 
suaves parfums. L’évêque d’Hereford, qui devait unir les deux époux, 
entouré de moines revêtus de blancs surplis, attendait au seuil de 
l’église l’arrivée du cortège. Quelques minutes avant la venue de sir 
Tristram et de lady Christabel, un homme, tenant à la main une petite 
harpe, se présenta devant l’évêque. 


— Monseigneur, dit le nouveau venu en s’inclinant avec respect, vous 
allez dire une grand-messe en l’honneur des futurs époux, n'est-ce 
pas ? 


— Oui, mon ami, répondit l’évêque, et pour quelle raison me fais-tu 
cette demande ? 


— Monseigneur, répondit l’étranger, je suis le meilleur harpiste de 
France et d'Angleterre, et d'habitude on utilise mon savoir dans les 
fêtes qui se célèbrent avec éclat. J’ai entendu parler du mariage de sir 
Tristram le riche avec la fille unique du baron Fitz Alwine, et je viens 
offrir mes services à Sa Haute Seigneurie. 


— Si tu as autant de talent que tu me parais avoir d'assurance et de 
vanité, sois le bienvenu. 


— Merci, monseigneur. 


— J'aime beaucoup le son de la harpe, reprit l’évêque, et tu me serais 
agréable en me jouant quelque chose avant l’arrivée de la noce. 


— Monseigneur, répondit l’étranger d’un ton fier et en se drapant 
avec majesté dans les plis de sa longue robe, si j'étais un râcleur 
vagabond comme ceux que vous avez l'habitude d’entendre, je me 
rendrais à vos désirs; mais je ne joue qu’à heure fixe et dans des 
endroits convenables ; tout à l’heure je satisferai complètement votre 
légitime demande. 


— Tu es un insolent, répondit l’évêque d’une voix irritée; je 


t’ordonne de jouer à l'instant même ! 


— Je ne toucherai pas une corde avant l’arrivée de l’escorte, dit 
l’étranger avec un sang-froid imperturbable ; mais, à ce moment-là, 
monseigneur, je vous ferai entendre un son qui vous étonnera, soyez- 
en certain. 


— Nous allons être bientôt à même de juger de ton mérite, reprit 
l’évêque, car voici les mariés. 


L'étranger s’éloigna de quelques pas, et l’évêque s’avança au-devant 
du cortège. 

Au moment de pénétrer dans l’église, lady Christabel, à demi 
évanouie, se tourna vers le baron Fitz Alwine. 


— Mon père, dit-elle d’une voix défaillante, ayez pitié de moi; ce 
mariage sera ma mort. 


Un regard sévère du baron imposa silence à la pauvre fille. 


— Milord, ajouta Christabel en posant sa main crispée sur le bras de 
sir Tristram, ne soyez pas impitoyable ; vous pouvez encore me rendre 
la vie, prenez compassion de moi. 


— Nous parlerons de cela plus tard, répondit sir Tristram. 
Et, faisant un signe à l’évêque, il l’engagea à entrer dans l’église. 


Le baron prit la main de sa fille; il allait la conduire au pied de 
l’autel, lorsqu'une voix forte cria tout à coup: 


— Arrêtez ! 


Lord Fitz Alwine jeta un cri, sir Tristram s’appuya en défaillant 
contre le grand portail de l’église. L’étranger tenait dans la sienne la 
main de lady Christabel. 


— Présomptueux misérable! dit l’évêque en reconnaissant le 
harpiste, qui t'a permis de porter tes mains de mercenaire sur cette 
noble demoiselle ? 


— La Providence, qui m'envoie au secours de sa faiblesse, répondit 
fièrement l’ étranger. 


Le baron s’élança sur le harpiste. 


— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il, et pourquoi venez-vous troubler 
une sainte cérémonie ? 


— Malheureux! s’écria l'étranger, vous nommez une sainte 
cérémonie l odieuse union d’une jeune fille avec un vieillard ! Milady, 
ajouta l'inconnu en s'inclinant avec respect devant Christabel à demi 
morte d’angoisse, vous êtes venue dans la maison du Seigneur pour y 
recevoir le nom d’un honnête homme ; ce nom vous le recevrez. .. 


Reprenez courage, la divine bonté du Seigneur veillait sur votre 
innocence. 


Le harpiste dénoua d’une main la cordelière qui retenait sa robe et de 
l’autre porta à ses lèvres un cornet de chasse. 


— Robin Hood ! cria le baron. 
— Robin Hood, l’ami d’Allan Clare ! murmura lady Christabel. 


— Oui, Robin Hood et ses joyeux hommes, répondit notre héros en 
montrant du regard une nombreuse troupe de forestiers qui s’était 
glissée sans bruit autour de l’escorte. 


Au même moment un jeune cavalier élégamment vêtu vint tomber aux 
genoux de lady Christabel. 


— Allan Clare! mon cher Allan Clare! s'écria la jeune fille en 
joignant les mains. Soyez béni, vous qui ne m'avez point oubliée ! 


— Monseigneur, dit Robin Hood en s’approchant de l’évêque tête nue 
et l’air respectueux, vous alliez, contre toutes les lois humaines et 
sociales, unir l’un à l’autre deux êtres qui n'étaient point destinés par 
le ciel à vivre sous le même toit. Voyez cette jeune fille, regardez 
l'époux que voulait lui donner l’insatiable avarice de son père. Lady 
Christabel est fiancée depuis sa plus tendre enfance au chevalier 
Allan Clare. Comme elle, il est jeune, riche et noble, il l’aime, et nous 
venons humblement vous demander de consacrer entre eux une 
légitime union. 


— Je m’oppose formellement à ce mariage ! cria le baron en cherchant 
à se dégager de l’étreinte de Petit-Jean, à qui était échu le soin de 
garder le vieillard. 


— Paix, homme inhumain ! répondit Robin Hood, oses-tu élever la 
voix au seuil d’une sainte église, et venir y donner un démenti aux 
promesses que tu as faites ! 


— Je n’ai fait aucune promesse ! rugit lord Fitz Alwine. 


— Monseigneur, reprit Robin Hood, voulez-vous unir ces deux jeunes 
gens ? 


— Je ne le puis sans le consentement de lord Fitz Alwine, répondit 
l’évêque d’ Hereford. 


— Je ne donnerai jamais ce consentement ! cria le baron. 


— Monseigneur, continua Robin sans prendre garde aux vociférations 
du vieillard, j attends votre décision dernière. 


— Je ne puis prendre sur moi de satisfaire à votre demande, répondit 
l’évêque ; les bans n’ont pas été publiés, et la loi exige... 


— Nous allons obéir à la loi, dit Robin. Ami Petit-Jean, confiez Sa 
Gracieuse Seigneurie à un de nos hommes, et publiez les bans. 


Petit-Jean obéit. Il annonça trois fois le mariage d’Allan Clare avec 
lady Christabel Fitz Alwine. Mais l’évêque refusa une fois encore la 
bénédiction nuptiale aux deux jeunes gens. 


— Votre résolution est définitive, monseigneur ? demanda Robin. 
— Oui, répondit l’évêque. 


— Soit. J'avais prévu le cas, et je me suis fait accompagner d’un saint 
homme qui a le droit d’officier. Mon père, continua Robin en 
s'adressant à un vieillard qui était resté inaperçu, veuillez entrer dans 
la chapelle, les époux vont vous y suivre. 


Le pèlerin qui avait prêté son concours à la délivrance de Will 
s'avança lentement. 


— Me voici, mon fils, dit-il ; je vais prier pour ceux qui souffrent et 
demander à Dieu le pardon des méchants. 


Maintenue par la présence des joyeux hommes, l’escorte pénétra sans 
tumulte dans le sanctuaire de l’église, et bientôt la cérémonie 
commença. L’ évêque s’était retiré ; sir Tristram gémissait d’une façon 
lamentable, et lord Fitz Alwine grommelait de sourdes menaces. 


— Qui donne cette jeune fille à son époux ? demanda le vieillard en 
étendant ses mains tremblantes sur la tête de Christabel agenouillée 
devant lui. 


— Daignez répondre, milord ? dit Robin Hood. 
— Mon père, de grâce ! supplia la jeune fille. 
— Non, non, mille fois non! cria le baron hors de lui. 


— Puisque le père de cette noble enfant refuse de tenir la promesse 
sacrée qu’il a faite, dit Robin, je prends sa place. Moi, Robin Hood, je 
donne pour femme au chevalier Allan Clare lady Christabel Fitz 
Alwine. 


Les cérémonies du mariage s’accomplirent sans aucun obstacle. 


À peine Allan Clare et Christabel furent-ils unis que la famille 
Gamwell apparut au seuil de l’église. 


Robin Hood s’avança à la rencontre de Marianne et la conduisit au 
pied de l’autel ; William et Maude suivirent le jeune homme. 


En passant auprès de Robin, pieusement agenouillé aux côtés de 
Marianne, Will murmura : 


— Enfin, Rob, mon ami, le jour heureux est arrivé. Regardez Maude 
comme elle est belle! son cher petit cœur bat bien fort, je vous 


assure. 
— Silence, Will ; priez, Dieu nous écoute en ce moment. 
— Oui, je vais prier, et de toute mon âme, répondit le joyeux garçon. 


Le pèlerin bénit les nouveaux couples et élevant vers le ciel ses 
tremblantes mains, il implora pour eux la miséricorde divine. 


— Maude, chère Maude, dit Will aussitôt qu’il put entraîner la jeune 
fille hors de l’église, tu es enfin ma femme, ma chère femme. Je me 
trouvais si malheureux de tous les retards que les circonstances ont 
mis à notre bonheur qu’il m'est presque difficile d'en comprendre 
toute l’étendue. Je suis fou de joie ; tu es à moi! à moi tout seul ! As- 
tu bien prié, Maude, ma chérie ? as-tu demandé à la bonne sainte 
Vierge de nous accorder pour toujours la radieuse joie qu’elle nous 
donne aujourd’hui ? 


Maude souriait et pleurait à la fois, tant son cœur était plein d'amour 
et de reconnaissance pour le tendre William. 


Le mariage de Robin jeta des transports d’allégresse dans la troupe 
des joyeux hommes, qui en sortant de l’église, poussèrent de 
formidables hourras. 


D 


— Les braillards coquins! gronda lord Fitz Alwine en suivant 
contrecœur le gigantesque Petit-Jean qui l’avait poliment invité 
sortir de la chapelle. 


D 


Quelques instants plus tard l’église était déserte. Lord Fitz Alwine et 
sir Tristram, privés de leurs chevaux, mélancoliquement appuyés au 
bras l’un de l’autre, et dans une situation d’esprit impossible à 
décrire, prenaient à pas lents le chemin du château. 


— Fitz Alwine, dit le vieillard tout en trébuchant, vous allez me 
rendre le million de pièces d’or que je vous ai confié. 


— Ma foi non! sir Tristram; car je ne suis pour rien dans la 
mésaventure qui vous arrive. Si vous aviez écouté mes conseils, ce 
désastre ne serait point survenu. En vous mariant dans la chapelle de 
Nottingham, j’assurais notre mutuel bonheur ; mais vous avez préféré 
l'éclat au mystère, le grand jour à l’ obscurité, et en voilà le résultat. 
Regardez, ce grand misérable emmène ma fille; il me faut un 
dédommagement : je garde le million. 


Renvoyés à Nottingham dans un équipage aussi piètre que l'était 
celui de leurs maîtres, les serviteurs des deux bords les suivaient à 
distance en riant tout bas de l’étrange événement. 


Le personnel de la noce, escorté par les joyeux hommes, gagna 
rapidement les profondeurs de la forêt. Le vieux bois s'était mis en 
frais pour recevoir les heureux couples, et les arbres rafraîchis par la 


rosée du matin, courbaient leurs verts rameaux sur le front de ces 
visiteurs. De longues guirlandes entremêlées de fleurs et de feuillage 
s'enlaçaient les unes aux autres, et reliaient ensemble les chênes 
séculaires, les ormeaux trapus, les peupliers aux tailles sveltes. De 
loin en loin on voyait apparaître un cerf couronné de fleurs comme 
un dieu mythologique, un faon enrubanné bondissait sur la route, et 
parfois un daim, portant aussi son collier de fête, traversait comme 
une flèche une verdoyante pelouse. Au centre d’un vaste carrefour, 
on avait dressé un couvert, préparé une salle de danse, disposé des 
jeux ; enfin, tous les plaisirs qui pouvaient ajouter à la satisfaction 
générale des convives se trouvaient réunis autour d’eux. 


Une grande partie des jeunes filles de Nottingham étaient venues 
embellir de leur aimable présence la fête donnée par Robin Hood, et 
la plus franche cordialité présidait en souveraine la joyeuse réunion. 


Maude et William, les bras enlacés, le sourire aux lèvres et le cœur 
plein de joie, se promenaient solitairement dans une allée voisine de 
la salle de danse, lorsque le moine Tuck se présenta à leurs regards. 


— Eh bien! brave Tuck, joyeux Giles, mon gros frère, cria Will en 
riant, viens-tu par ici dans la bonne intention de partager notre 
promenade ? Sois le bienvenu, Giles, mon très cher ami, et fais-moi la 
grâce de regarder le trésor de mon âme, ma femme chérie, mon bien le 
plus précieux. Regarde cet ange, Giles, et dis-moi s’il existe sous le 
ciel un être plus charmant que ma jolie Maude ? Mais il me semble, 
ami Tuck, ajouta le jeune homme en regardant d’un air d'intérêt le 
visage soucieux du moine, il me semble que tu es triste ; qu’as-tu ? 
Viens nous confier tes chagrins, j essayerai de te consoler. Maude, ma 
mignonne, parlons-lui avec amitié ; viens avec nous, Giles, j’écouterai 
d’abord ta confidence, puis je te parlerai de ma femme, et ton vieux 
cœur se sentira rajeuni au contact de mon cœur. 


— Je n’ai point de confidence à te faire, Will, répondit le moine d’une 
voix quelque peu entrecoupée, et je suis heureux de te savoir au 
comble de tes désirs. 


— Cela ne m'empêche point, ami Tuck, de remarquer avec un 
véritable chagrin la sombre expression de ta physionomie. Qu’as-tu, 
voyons ? 


— Rien, répondit le moine, rien, si ce n’est pourtant une idée qui me 
traverse l’esprit, un feu follet qui incendie ma pauvre cervelle, un 
lutin qui me tiraille le cœur. Eh bien ! Will, je ne sais vraiment si je 
devrais dire cela : il y a quelques années, javais l’espoir que la petite 
sorcière qui se serre si tendrement contre toi serait mon rayon de 
soleil, la joie de mon existence, mon bijou le plus cher et le plus 
précieux. 


— Comment, mon pauvre Tuck, tu as aimé à ce point ma jolie 
Maude ? 


— Oui, William. 

— Tu l’as connue avant Robin, si je me trompe ? 
— Avant Robin, oui. 

— Et tu l'as aimée ? 

— Hélas ! soupira le moine. 


— Pouvait-il en être autrement ? reprit Will d’une voix tendre et en 
baisant les mains de sa femme. Robin l’a aimée au premier regard, 
moi je l’ai adorée à première vue; et maintenant, oh! Maude, 
maintenant tu es à moi. 


Un silence suivit l’exclamation passionnée de Will, le moine avait 
baissé la tête, et Maude, le front empourpré, souriait à son mari. 


— J'espère bien, ami Tuck, continua William d’un ton affectueux, que 
mon bonheur n’est pas une souffrance pour toi. Si je suis heureux 
aujourd’hui, j'ai conquis par de grandes peines le droit de nommer 
Maude ma bien-aimée compagne. Tu n’as pas connu le désespoir d’un 
amour repoussé, tu n’as pas connu l'exil, tu n’as pas langui loin de 
celle que tu aimais, tu n’as pas perdu tes forces, ta santé, ton repos. 


En faisant cette dernière énumération de ses douleurs, Will porta les 
yeux sur le visage rubicond du moine, et alors un fou rire s'empara de 
lui. 


Le moine Tuck pesait pour le moins deux cent dix livres, et sa figure 
épanouie ressemblait à une pleine lune. 


Maude, qui avait compris la cause du rire convulsif de William, 
partagea son hilarité, et Tuck se mit naïvement à éclater de rire. 


— Je me porte bien, dit-il avec une charmante bonhomie ; mais cela 
n'empêche pas. .. enfin, je m’entends. Par la grâce de Notre Dame! 
mes bons amis, ajouta-t-il en prenant dans ses larges mains les mains 
unies des deux jeunes gens, je vous souhaite à l’un et à l’autre un 
parfait bonheur. Mais vraiment, douce Maude, vos yeux de gazelle 
m'ont depuis longtemps bouleversé la tête. Enfin, il n’y faut plus 
penser ; je me suis fais une sage morale sur ce chapitre-là, j ai cherché 
une consolation à mon cruel souci et je l’ai trouvée. 


— Vous l’avez trouvée ! s’écrièrent ensemble William et Maude. 
— Oui, répondit Tuck en souriant. 


— Une jeune fille aux yeux noirs ? demanda la coquette Maude, une 
jeune fille qui a su apprécier vos bonnes qualités, maître Giles ? 


Le moine se mit à rire. 


— Oui, en vérité, répondit-il, ma consolation est une dame aux yeux 
brillants, aux lèvres vermeilles. Vous me demandez, douce Maude, si 
elle a su apprécier mon mérite? Ceci est une question difficile à 
résoudre ; ma chère consolation est une véritable étourdie et je ne 
suis pas le seul à qui elle rende baiser pour baiser. 


— Et vous l’aimez! dit Will d’un ton rempli à la fois de pitié et de 
blâme. 


— Oui, je l’aime, répondit le moine, et, cependant, comme je viens de 
vous le dire, elle accorde très libéralement ses faveurs. 


— Mais c’est une femme indigne ! s’écria Maude en rougissant. 


— Comment Tuck, ajouta Will, un brave cœur, un homme honnête 
comme toi a-t-il pu se laisser prendre dans les liens d’une affection 
aussi banale? Quant à moi, plutôt que d’aimer une semblable 
personne, je... 


— Chut! chut! interrompit doucement le moine Tuck, sois prudent, 
Will. 


— Prudent ! pourquoi ? 


— Parce qu’il ne te sied pas de dire du mal d’une personne que tu as 
souvent embrassée. 


— Vous avez embrassé cette femme ! s’écria Maude d’une voix pleine 
de reproches. 


— Maude ! Maude ! c’est un mensonge ! dit Will. 


— Ce n’est pas un mensonge, reprit tranquillement le moine, vous 
lavez embrassée, non pas une fois, mais dix fois, mais vingt fois. 


— Oh! Will! Will! 


— Ne l’écoutez pas, Maude, il vous trompe. Voyons, Tuck, dites la 
vérité. J’ai embrassé celle que vous aimez ? 


— Oui, et je puis vous en donner la preuve. 
— Vous l’entendez, Will ? dit Maude prête à pleurer. 


— Je l’entends, mais je ne le comprends pas, répondit le jeune 
homme. Giles, au nom de notre bonne amitié, je vous adjure de me 
mettre en présence de cette jeune fille, nous verrons si elle aura 
l’effronterie de soutenir votre imposture. 


— Je ne demande pas mieux, Will, et je le parie avec toi, non 
seulement tu seras obligé de reconnaître l’affection que tu lui portes, 
mais encore tu lui en donneras de nouveaux témoignages, tu 
l’embrasseras. 


— Je ne le veux pas, dit Maude en nouant ses deux mains autour du 
bras de Will ; je ne veux pas qu’il parle à cette femme. 


— Il lui parlera et il l’'embrassera, repartit le moine avec une étrange 
obstination. 


— C’est impossible, dit Will. 
— Matériellement impossible, ajouta Maude. 
— Montrez-moi votre bien-aimée, maître Giles ; où est-elle ? 


— Que vous importe, Will? dit Maude. Vous ne pouvez désirer sa 
présence ; et puis. . . et puis, William, il me semble que la personne 
dont il est question ne saurait être une connaissance convenable pour 
ta femme, mon ami. 


— Tu as raison, ma chère petite femme, dit Will en embrassant Maude 
sur le front ; elle n’est pas digne de te voir un seul instant. Mon cher 
Tuck, reprit William, tu m’obligeras en cessant une plaisanterie qui 
est désagréable à Maude; je n’ai ni le désir ni même la curiosité de 
voir celle que tu aimes ainsi ; n’en parlons plus. 


— Il est cependant nécessaire, pour l’honneur de ma parole, Will, que 
tu sois confronté avec elle. 


— Du tout, du tout ! dit Maude, William ne tient pas à cette rencontre 
et elle me serait trop pénible. 


— Je veux vous la faire voir, reprit l’obstiné Giles et la voici. 


En achevant ces mots, Tuck retira de dessous sa robe un flacon 
d'argent et le levant à la hauteur des yeux de William, il lui dit : - 
Regarde ma jolie bouteille, ma chère consolation, et ose dire une fois 
encore que tu ne l’as pas embrassée ? 


Les deux jeunes gens se mirent joyeusement à rire. 


— Je confesse mon péché, bon Tuck, s’écria Will en prenant la 
bouteille et je demande à ma chère femme la permission de donner un 
amical baiser aux lèvres rouges de cette vieille amie. 


— Je te le permets, Will; bois à notre bonheur et à la prospérité du 
joyeux moine. 


Will effleura la vermeille liqueur et rendit le flacon à Tuck, qui, dans 
son enthousiasme, le vida entièrement. 


Nos trois amis, les bras enlacés, se promenèrent quelques instants ; 
puis, appelés par Robin, ils rejoignirent l’assemblée. 


Robin avait présenté Much à Barbara en lui disant que ce beau jeune 
homme était le mari depuis longtemps annoncé; mais Barbara avait 
agité d’un air mutin les grappes blondes de ses cheveux, en disant 


qu’elle ne voulait pas encore se marier. 


Petit-Jean qui n’était pas d’une nature très expansive, fut tout à fait 
aimable ce jour-là. Il combla de soins sa cousine Winifred et il fut 
facile de s’apercevoir que les deux jeunes gens avaient des choses fort 
secrètes à se confier, car ils causaient à voix basse, dansaient toujours 
ensemble et semblaient ne rien voir de ce qui se passait autour d’eux. 


Quant à Christabel, son doux visage rayonnait de bonheur ; mais elle 
était encore si émue de sa brusque séparation d’avec son père, si 
affaiblie par ses souffrances passées, qu’il lui était impossible de se 
mêler aux jeux. Assise auprès d’Allan, elle ressemblait à une jeune 
reine qui préside une fête royale donnée à ses sujets. 


Marianne, tendrement appuyée au bras de son mari, parcourait avec 
lui la salle du bal. 


— Je viendrai vivre auprès de vous, Robin, disait la jeune femme et 
jusqu’au moment heureux de votre rentrée en grâce, je partagerai les 
fatigues et l’isolement de votre existence. 


— Il serait plus sage, mon amie, d’habiter Barnsdale. 


— Non, Robin, mon cœur est avec vous, je ne veux pas quitter mon 
cœur. 


— J'accepte avec orgueil ton courageux dévouement, ma chère 
femme, mon doux amour, répondit le jeune homme avec émotion et je 
ferai tout ce qui dépendra de moi pour que tu sois satisfaite et 
heureuse dans ta nouvelle existence. 


En vérité, ce fut un jour de bonheur et de joie que le jour du mariage 
de Robin Hood. 


Se 


Chapitre 4 


i ARIANNE TINT PAROLE ET, en dépit de la douce 
résistance de Robin, elle établit sa demeure sous les grands arbres de 


la forêt de Sherwood. Allan Clare, qui, nous l’avons dit, possédait une 
magnifique résidence dans la vallée de Mansfeld, ne put décider sa 
sœur à venir s’y fixer avec Christabel, Marianne étant fermement 
résolue à ne point quitter son mari. 


Aussitôt après son mariage, le chevalier avait fait offrir à Henri II de 
lui vendre ses propriétés du Huntingdonshire aux deux tiers de leur 
valeur, à la condition qu’il confirmerait par des lettres patentes son 
union avec lady Christabel Fitz Alwine. Henri Il, qui recherchait 
avidement toutes les occasions de réunir à la couronne les plus riches 
domaines de l’ Angleterre, accepta cette proposition et, par un acte 
spécial, il confirma le mariage des deux jeunes gens. Allan Clare avait 
mis dans sa démarche tant d’adresse et de promptitude, le roi s’était 
montré si heureux de pouvoir conclure la négociation d’une manière 
définitive, que tout était terminé lorsque l’évêque d’Hereford et le 
baron Fitz Alwine arrivèrent à la cour. 


Il va sans dire que le prélat et le seigneur normand excitèrent contre 
Robin Hood toute la colère du roi. À leur instante demande, Henri II 
accorda à l’évêque le droit d'appréhender au corps le hardi outlaw et 


de lui infliger sans retard ni miséricorde la suprême punition. 


Tandis que les deux Normands conspiraient contre le bonheur de 
Robin Hood, celui-ci, au comble de ses désirs, vivait insouciant et 
tranquille sous les verts ombrages de la forêt de Sherwood. 


Will Écarlate, en possession de sa bien-aimée Maude, était l’homme le 
plus heureux du monde. Doué par le ciel d’une ardente imagination, 
William s’était figuré que le bonheur suprême était une femme 
comme Maude, et il l’avait naïvement parée de tous les charmes d’un 
ange. Maude connaissait toute l’étendue de cette flatteuse affection 
et elle s’efforçait de ne pas descendre du piédestal que lui avait élevé 
l'amour de son mari. À l’exemple de Robin Hood et de Marianne, Will 
et sa femme avaient établi leur demeure dans la forêt, et ils y vivaient 
ensemble dans la plus joyeuse harmonie. 


Robin Hood aimait le beau sexe, d’abord par inclination naturelle, 
puis ensuite en l’honneur de la charmante créature qui portait son 
nom. Les compagnons de Robin Hood partageaient les sentiments de 
respect et de sympathie que lui inspiraient les femmes ; aussi les 
jeunes filles du voisinage pouvaient-elles traverser, sans crainte d’une 
fâcheuse rencontre, les sentiers de la forêt. Si le hasard mettait en 
présence de ces jolies promeneuses un des hommes de la bande, elles 
étaient gracieusement engagées à prendre part à une collation; puis, 
le repas terminé, on leur donnait une escorte pour traverser le bois, et 
il n’y a jamais eu d'exemple qu’une jeune fille se soit plaint de la 
conduite de ceux qui lui avaient servi de guide. Dès que la 
bienveillante courtoisie des forestiers fut connue, la renommée la 
promulgua au loin, et un grand nombre de fillettes aux yeux brillants, 
aux pas presque aussi légers que leurs cœurs, s’aventurèrent à travers 
les vallées et les ombrages de Sherwood. 


Le jour des noces de Robin, il y eut un grand nombre de jeunes misses 
au doux visage dont le cœur s’enflamma au contact du beau couple. 
Tout en dansant, les blondes filles d’Ève jetèrent de furtifs regards 
sur leurs aimables cavaliers, et parurent fort surprises d’avoir pu les 
redouter un seul instant, se disant tout bas qu’il devait être bien 
agréable de partager l’existence aventureuse des hardis compagnons. 
Dans toute l'innocence de leurs jeunes cœurs, elles laissèrent 
pénétrer ce secret désir, et les forestiers ravis songèrent aussitôt à 
tirer le meilleur parti possible de la situation. Alors les belles filles de 
Nottingham s'aperçurent que le langage des hommes de Robin Hood 
était ainsi que leurs regards, d’une irrésistible éloquence. 


Le résultat de cette découverte fut que le frère Tuck se vit accablé de 
besogne, occupé qu’il était du matin jusqu’au soir à bénir des 
mariages. Tout naturellement le bon moine manifesta le désir de 
savoir si ces multiples unions n’étaient point une épidémie d’un 


caractère particulier, et combien de personnes devaient encore y 
succomber. Mais sa question resta sans réponse. Après être arrivée à 
son apogée, la rage des mariages s’abattit, les cas devinrent plus 
rares; néanmoins il est curieux d’observer que les symptômes se 
montrèrent toujours aussi violents, et qu'ils se maintiennent encore 
de nos jours. 


La petite colonie de la forêt vivait donc joyeusement. La cave dont 
nous avons parlé avait été divisée en cellules et en appartements qui 
ne servaient guère que de chambres à coucher. Les vastes clairières 
servaient de salon et de salle à manger, et pendant l’hiver seulement 
on avait recours à l’asile souterrain. Il est difficile de s’imaginer 
combien l’existence de ces hommes était douce et tranquille. Presque 
tous d’origine saxonne, et attachés les uns aux autres comme le sont 
les membres d’une même famille, la plupart avaient eu à souffrir de la 
cruelle oppression des envahisseurs normands. 


Deux classes de la société étaient particulièrement tributaires de la 
bande de Robin Hood: les riches seigneurs normands et les gens 
d’Église ; les premiers, parce qu’ils avaient enlevé aux Saxons leurs 
titres de noblesse et l’héritage de leurs pères; les seconds, parce 
qu’ils augmentaient sans cesse, aux dépens du peuple, leurs richesses 
déjà si considérables. Robin Hood imposait des contributions aux 
Normands; mais ces contributions, très onéreuses, il est vrai, se 
prélevaient sans combat ni effusion de sang. Les ordres du jeune chef 
étaient strictement observés, car la désobéissance entrafnait la peine 
de mort. La sévérité de cette discipline avait donné une excellente 
réputation à la troupe de Robin Hood, dont on connaissait le 
caractère loyal et chevaleresque. Plusieurs expéditions furent 
vainement tentées pour contraindre la bande des joyeux hommes à 
abandonner leur retraite ; puis les autorités, lasses d’une lutte sans 
résultat, cessèrent leur poursuite, et l'indifférence de Henri II finit 
par obliger les Normands à supporter le dangereux voisinage de leurs 
ennemis. 


Marianne trouvait l'existence de la forêt beaucoup plus agréable 
qu’elle n’avait osé l’espérer : elle était faite (la jeune femme le disait 
en riant) pour être la reine bien-aimée de cette joyeuse tribu. Les 
hommages de respect, d'affection et de dévouement qui entouraient 
Robin flattaient singulièrement l’amour-propre de Marianne, qui se 
montrait fière d'appuyer sa faiblesse au bras protecteur du vaillant 
jeune homme. Si Robin Hood avait su conquérir et garder l’affection 
de sa troupe en témoignant à tous une tendresse constante, une 
amitié sincère, il avait su également se ménager sur eux une autorité 
absolue. 


La belle forêt de Sherwood offrait à Marianne de charmantes 


distractions : tantôt elle parcourait avec son mari les pittoresques 
sinuosités du bois, tantôt elle s'amusait à apprendre les jeux alors en 
usage. Grâce aux soins de Robin, elle possédait une rare et précieuse 
collection de faucons, et elle apprit à les faire voler d’une main sûre 
et expérimentée. Mais le jeu préféré de Marianne était celui de l’arc. 
Avec une infatigable patience, Robin initiait la jeune femme à tous les 
mystères de la science des archers ; Marianne suivait exactement les 
leçons qui lui étaient données, et jamais élève ne se montra plus 
docile ni plus attentive ; aussi devint-elle en peu de temps un archer 
de première force. C’était pour Robin et pour les joyeux hommes un 
charmant spectacle que de voir Marianne, vêtue d’un justaucorps vert 
de Lincoln, tendre son arc; sa taille majestueuse et souple se 
cambrait légèrement, sa main gauche retenait l’arc tandis que la 
droite, gracieusement recourbée, ramenait la flèche vers son oreille. 
Lorsque Marianne eut compris tous les secrets d’un art qui avait 
rendu Robin si célèbre, elle acquit également une immense 
renommée. L’inimitable adresse de la jeune femme excitait au plus 
haut point l’admiration et le respect des habitants de la forêt, et les 
alliés de la troupe, citoyens de la ville de Mansfeld et de celle de 
Nottingham, accouraient en foule pour être témoins de la 
merveilleuse habileté de Marianne. 


Une année s’écoula, année de joie, de bonheur et de fête. Allan du Val 
(nous désignerons maintenant le chevalier sous le nom de sa 
propriété) était devenu père : il avait reçu du ciel la bénédiction d’une 
fille ; Robin et William possédaient chacun un superbe garçon, et une 
série de bals et de réjouissances célébra ces joyeux événements. 


Un matin, Robin Hood, Will Écarlate et Petit-Jean se trouvaient 
réunis sous un arbre, appelé l’arbre du Rendez-Vous, parce qu’il 
servait en toute occasion de point de ralliement à la troupe, lorsqu'un 
léger bruit se fit entendre. 


— Écoutez! dit vivement Robin; le pas d’un cheval résonne dans la 
clairière ; allez voir si un convive nous arrive; vous me comprenez, 
Petit-Jean ? 


— Sans doute, et je vous amènerai le cavalier s’il mérite l’honneur de 


partager votre repas. 


— Il sera deux fois le bienvenu, reprit Robin en riant; car je 
commence à ressentir les atteintes de la faim. 


Petit-Jean et Will se glissèrent à travers le fourré dans la direction du 
chemin suivi par le voyageur, et bientôt ils furent placés de façon à 
l’apercevoir. 


— Par la sainte messe ! le pauvre diable a une triste tournure, dit 
William avec un fin sourire, et je gage que sa fortune lui cause peu 


d’embarras. 


— J'avoue en effet que ce cavalier a l'air bien misérable et bien 
accablé, répondit Petit-Jean; mais peut-être la pauvreté de cet 
extérieur n'est-elle qu’une habile mise en scène. Grâce à son 
apparente misère, ce voyageur croit pouvoir traverser impunément la 
forêt de Sherwood. Nous allons lui apprendre que, s’il est enclin à la 
dissimulation, nous sommes aussi rusés que lui. 


Quoique revêtu d’un costume de chevalier, le voyageur inspirait au 
premier regard un sentiment de commisération. Ses vêtements 
flottaient à l’aventure, comme si le chagrin l’eût rendu peu soucieux 
de conserver les apparences d’une mise convenable ; le capuchon de 
sa robe tombait derrière son cou, et sa tête, inclinée dans l’attitude de 
la réflexion, attestait une profonde douleur. L’étranger fut soudain 
arraché à sa rêverie par la voix de basse-taille du gigantesque Petit- 
Jean. 


— Bonjour, sir étranger, cria notre ami en s’avançant à la rencontre 
du voyageur ; soyez le bienvenu dans la verte forêt ; on vous attend 
avec impatience. 


— On m'attend? interrogea l'inconnu en arrêtant sur le visage 
épanoui de Jean son regard plein de tristesse. 


— Oui, seigneur, reprit Will Écarlate, notre maître vous a fait 
chercher partout, et voilà bien près de trois heures qu’il désire votre 
arrivée afin de pouvoir se mettre à table. 


— Personne ne peut m'attendre, répondit l'étranger d’un air 
soucieux, vous vous méprenez, ce n’est pas moi qui suis le convive 
attendu par votre maître. 


— Je vous demande pardon, messire, c’est bien vous; il avait appris 
que vous deviez traverser aujourd’hui la forêt de Sherwood. 


— Impossible, impossible, répéta l étranger. 
— Nous disons la vérité, reprit Will. 


— Quel est le nom de celui qui se montre si courtois envers un pauvre 
voyageur ? 


— Robin Hood, répondit Petit-Jean en dissimulant un sourire. 


— Robin Hood, le célèbre forestier ? demanda l’étranger d’un ton de 
visible surprise. 


— Lui-même, messire. 


— Depuis longtemps on me parle de lui, ajouta le voyageur, et sa 
noble conduite m'’inspire une véritable sympathie. Je suis très 
heureux de rencontrer l’occasion de me trouver avec Robin Hood; 


c’est un cœur loyal et fidèle. J'accepte donc avec joie sa bienveillante 
invitation, bien que je ne puisse comprendre qu'il ait été averti de 
mon passage sur ses domaines. 


— Il se fera un plaisir de vous l’apprendre lui-même, répondit Petit- 
Jean. 


— Alors, que votre volonté soit faite, brave forestier ; montrez-moi le 
chemin, j y marcherai sur vos traces. 


Petit-Jean prit le cheval du voyageur par la bride et l’engagea dans le 
sentier qui devait aboutir au carrefour où se tenait Robin. Will forma 
l’arrière-garde. 


Petit-Jean n'avait pas douté un seul instant que cette apparence de 
chagrin et de pauvreté ne fût un masque pour servir de passeport au 
cas d’une fâcheuse rencontre, tandis que William pensait, plus 
justement peut-être, que le voyageur était un pauvre dont on 
n’obtiendrait d’autre satisfaction que celle de lui voir manger un 
excellent dîner. 


L'étranger et ses guides arrivèrent bientôt auprès de Robin Hood. 
Celui-ci salua le nouveau venu, et, frappé de son extérieur misérable, 
il se prit à l’examiner tandis qu’il rajustait tant bien que mal ses 
pauvres vêtements. Un air de suprême distinction accompagnait les 
gestes de l’inconnu, et Robin en arriva bientôt à la même conclusion 
que Petit-Jean : c’est-à-dire que le voyageur affectait cette soucieuse 
mélancolie et ce délabrement de toilette dans la prudente intention 
de protéger sa bourse. 


Néanmoins le jeune chef accueillit avec une grande bienveillance le 
triste inconnu ; il lui offrit un siège, et donna l’ordre à un de ses 
hommes de prendre soin du cheval de son hôte. 


Un repas délicieux fut servi sur le gazon, et, comme le dit une vieille 
ballade : 


Le pain, le vin et les cuissots de chevreuil 
Y étaient servis à profusion; 

Il n’y manquait aucun des hôtes du bois, 
Pas même les petits oiseaux des haies. 


Comme on le voit, malgré la triste apparence de son convive, Robin 
n'avait pas failli à sa réputation de généreuse hospitalité. Si le 
chagrin aiguise l’appétit, nous devons reconnaître que l’étranger avait 
beaucoup de chagrin. Il attaquait les plats avec l’ardeur d’un estomac 
qui vient de subir un jeûne de vingt-quatre heures, et il faisait 
descendre les mets avec des gorgées de vin qui donnaient la preuve de 
l'excellence du liquide, ou bien encore que le chagrin a pour effet de 


profondément altérer. 


Après le repas, Robin et son hôte s’étendirent sous le majestueux 
ombrage des grands arbres et parlèrent à cœur ouvert. Les opinions 
que le chevalier professait sur les hommes et sur les choses donnaient 
bonne opinion de lui à Robin, et, en dépit de la pauvre mine de son 
convive, le jeune chef ne pouvait croire à la sincérité de son 
apparente misère. De tous les vices, celui que Robin détestait le plus 
était la dissimulation ; sa nature franche et ouverte n’aimait pas à 
rencontrer la ruse. Aussi, malgré l’estime réelle que lui inspirait le 
chevalier, résolut-il de lui faire largement payer les frais du repas. 
L'occasion de mettre son désir en œuvre se présenta bientôt; car, 
après avoir déblatéré contre l’ingratitude humaine, l’étranger ajouta : 


— J'éprouve un si profond mépris pour ce vice, qu’il ne m'étonne 
plus ; mais je puis affirmer que de ma vie je ne m’en rendrai coupable. 
Permettez-moi, Robin Hood, de vous remercier de tout mon cœur de 
votre amicale réception, et si jamais une circonstance heureuse pour 
moi vous conduit dans le voisinage de l’abbaye de Sainte-Marie, 
n'oubliez pas que vous trouverez au château de la Plaine une 
affectueuse et cordiale hospitalité. 


— Seigneur chevalier, répondit le jeune homme, les personnes que je 
reçois dans la verte forêt ne subissent jamais l’ennui de ma visite. À 
ceux qui ont réellement besoin de la charité d’un bon repas, je donne 
avec plaisir une place à ma table ; mais je me montre moins généreux 
envers les voyageurs qui peuvent payer mon hospitalité. Je craindrais 
de blesser l’orgueil d’un homme favorisé des dons de la fortune si je 
lui donnais gratuitement mes venaisons et mon vin. Je trouve plus 
convenable et pour lui et pour moi de lui dire : « Cette forêt est une 
auberge, j'en suis l’hôtelier, mes joyeux hommes en sont les 
serviteurs. Comme de nobles hôtes, payez libéralement ce que vous 
avez reçu. » 


Le chevalier se mit à rire. 


— Voilà, dit-il, une plaisante manière d’envisager les choses, et une 
façon ingénieuse de lever des impôts. J’ai entendu vanter il y a 
quelques jours la façon courtoise avec laquelle vous débarrassez les 
voyageurs du superflu de leur richesse ; mais je n’avais jamais eu des 
explications aussi claires que celles-ci. 


— Eh bien ! seigneur chevalier, je vais compléter ces explications. 


En parlant ainsi, Robin prenait un cor de chasse et le portait à ses 
lèvres. Petit-Jean et Will Écarlate accoururent à l’appel. 


— Messire chevalier, reprit Robin Hood, l’ hospitalité touche à sa fin; 
veuillez en solder le prix, mes caissiers sont tout disposés à le 
recevoir. 


— Puisque vous considérez la forêt comme une auberge, la note des 
dépenses faites est sans doute proportionnée à son étendue ? dit le 
chevalier d’une voix calme. 


— Précisément, messire. 


— Vous traitez au même prix chevalier, baron, duc et pair 
d'Angleterre ? 


— Au même prix, répliqua Robin Hood, et c’est justice; vous ne 
voudriez pas, j'imagine, qu’un pauvre paysan comme moi hébergeât 
gratuitement un chevalier blasonné, un comte, un duc ou un prince; 
ce serait contraire à toutes les règles de l’étiquette. 


— Vous avez grandement raison, mon cher hôte ; mais, en vérité, vous 
allez prendre une bien triste opinion de votre convive lorsqu'il vous 
aura dit qu’il ne possède que dix pistoles pour toute fortune. 


— Permettez-moi de mettre cette assertion en doute, chevalier, 
répondit Robin. 


— Mon cher hôte, j engage vos compagnons à s’assurer par une visite 
de mes vêtements de la cruelle vérité de ce que j'avance. 


Petit-Jean, qui laissait rarement échapper l’occasion de témoigner de 
sa position sociale, s'empressa d’obéir. 


— Le chevalier a dit vrai, s'écria Petit-Jean d’un air désappointé ; il 
ne possède que dix pistoles. 


— Cette petite somme représente pour le moment toute ma fortune, 
ajouta l’étranger. 


— Vous avez donc dévoré votre héritage ? demanda Robin en riant; 
ou bien cet héritage était-il de médiocre valeur ? 


— Mon patrimoine était considérable, répondit le chevalier, et je ne 
l'ai point gaspillé. 


— Comment se fait-il alors que vous soyez si pauvre? Car vous 
m'avouerez que votre situation présente ressemble beaucoup aux 
effets de la dilapidation. 


— Les apparences sont trompeuses, et pour vous faire comprendre 
mon malheur, il serait nécessaire de vous raconter une lamentable 
histoire. 


— Seigneur chevalier, je vous prête attention de tout mon cœur, et 
s’il est en mon pouvoir de vous être utile, vous pourrez disposer de 
moi. 


— Je sais, noble Robin Hood, que vous étendez généreusement votre 
protection sur les opprimés, et qu’ils ont des droits à votre 
bienveillante sympathie. 


— Messire, épargnez-moi, je vous prie, interrompit Robin, et 
occupons-nous des choses qui vous intéressent. 


— Je porte le nom de Richard, continua l'étranger, et ma famille 
descend du roi Ethelred. 


— Vous êtes saxon, alors ? dit le jeune homme. 


— Oui, et la noblesse de mon origine a été la source de bien des 
malheurs. 


— Permettez-moi de serrer la main à un frère, reprit Robin Hood avec 
un joyeux sourire sur les lèvres ; les Saxons, riches ou pauvres, sont 
gratuitement les bienvenus dans la forêt de Sherwood. 


Le chevalier répondit affectueusement à l’étreinte de son hôte, et 
continua ainsi : 


— On m’a donné le surnom de sir Richard de la Plaine, parce que 
mon château se trouve situé au centre d’un vaste terroir, à deux 
milles environ de l’abbaye de Sainte-Marie. Je me suis marié jeune 
encore à une femme que j'aimais depuis ma plus tendre enfance. Le 
ciel bénit notre union, il nous donna un fils. Jamais un père et une 
mère n’ont aimé leur enfant comme nous aimons notre Herbert, et 
jamais un enfant ne s’est montré plus digne de cet excès d’amour. 
Notre voisinage de l’abbaye Sainte-Marie avait donné lieu à de 
fréquents rapports. J'étais lié avec les frères, et nous vivions dans 
une sorte d'intimité. Un jour, un frère lai, auquel j'avais eu l’occasion 
de témoigner un intérêt sympathique, me demanda quelques minutes 
d'entretien, et, m'emmenant à l’écart, il me dit: 


» — Sir Richard, je suis à la veille de prononcer des vœux irrévocables, 
je suis à la veille de me séparer à jamais du monde, et je laisse auprès 
de la tombe de sa mère une pauvre orpheline sans fortune et sans 
appui. Je me suis voué à Dieu pour toujours, et j'espère que les 
austérités du cloître me donneront le courage de supporter quelques 
années encore le fardeau de la vie. Je viens vous demander, au nom 
de la divine Providence, d’avoir compassion de ma pauvre petite fille. 


» — Mon chère frère, dis-je à ce malheureux, je vous remercie de votre 
confiance, et, puisque vous avez mis votre espoir en moi, cet espoir 
ne sera pas trompé, votre fille deviendra la mienne. 


» Le frère, ému jusqu'aux larmes de ce qu’il appelait ma générosité, 
me remercia chaleureusement, et, à ma prière, envoya chercher ma 
petite fille. 


» Je n’ai jamais ressenti une émotion comparable à celle que me fit 
éprouver la vue de cette enfant. 


» Elle avait douze ans; sa taille svelte et élevée possédait une 


suprême élégance, et de longs cheveux blonds couvraient de leurs 
boucles soyeuses ses mignonnes épaules. En entrant dans la salle où 
je l’attendais, elle salua avec grâce et attacha sur mon visage deux 
grands yeux bleus empreints de mélancolie. Comme vous devez le 
penser, mon cher hôte, cette charmante petite fille s empara de mon 
cœur ; je pris ses mains dans les miennes et je lui donnai sur le front 
un paternel baiser. 


» — Vous le voyez, sir Richard, me dit le moine, cette tendre enfant 
mérite une affectueuse protection. 


» — Oui, mon frère, et j avoue que de ma vie mes yeux n’ont admiré 
une plus ravissante créature. 


» — Lilas ressemble beaucoup à sa pauvre mère, me répondit le moine, 
et sa vue alimente mon chagrin, elle éloigne mon esprit des choses du 
ciel, elle ramène mes pensées vers la douce créature qui dort sous la 
froide pierre du tombeau. Adoptez ma chère enfant, sir Richard, vous 
n'aurez point à regretter cette charitable action; Lilas possède 
d'excellentes qualités, un aimable caractère ; elle est pieuse, douce et 
bonne. 


» — Je serai un père pour elle, un tendre père, répondis-je tout ému. 


» La pauvre petite fille nous écoutait d’un air surpris et, portant de 
son père à moi le regard inquiet de ses grands yeux bleus, elle dit : 


» — Mon père, vous voulez. .. 


» — Je veux ton bonheur, ma fille chérie, répondit le moine ; notre 
séparation est devenue nécessaire. 


» Je n’essaierai pas de vous dépeindre, mon cher hôte, la scène 
douloureuse qui suivit les longues explications données par le moine 
à son enfant désolée ; il pleura avec elle, puis, sur un signe de ce 
malheureux, j'enlevai Lilas de ses bras et je l’emportai du couvent. 


» Pendant les premiers jours de son installation au château, Lilas 
parut triste et soucieuse; puis le temps et l’aimable compagnie de 
mon fils Herbert parvinrent à calmer sa douleur. Les deux enfants 
grandirent l’un auprès de l’autre, et lorsqu'ils eurent atteint, Lilas sa 
seizième année, Herbert l’âge heureux de vingt ans, il me fut facile de 
comprendre qu'ils s’aimaient du plus tendre amour. 


»—Ces jeunes cœurs, dis-je à ma femme après avoir fait cette 
découverte, n’ont pas connu le chagrin; protégeons-les contre ses 
atteintes. Herbert adore Lilas, et de son côté Lilas aime 
passionnément notre cher fils. Il nous importe peu que Lilas soit 
d’une naissance obscure ; si son père n’a été autrefois qu’un pauvre 
cultivateur saxon, il est aujourd’hui un saint homme. Grâce à nos 
soins, Lilas possède toutes les qualités qui sont l’apanage de son 


sexe ; elle aime Herbert, elle sera pour lui une fidèle compagne. 


» Ma femme consentit de tout son cœur au mariage de nos deux 
enfants, et nous les fiançâmes le jour même. 


» L'époque fixée pour cette heureuse union était proche, lorsqu'un 
chevalier normand, possesseur d’un petit domaine situé dans le 
Lancashire, vint rendre visite à l’abbaye de Sainte-Marie. Ce 
Normand avait vu et admiré ma résidence ; le désir de la posséder 
s empara aussitôt de lui. Sans témoigner de cette convoitise, il parvint 
à apprendre que j'avais sous ma garde paternelle une jolie fille bonne 
à marier. Supposant à bon droit qu’une partie de mon patrimoine 
serait donnée en dot à Lilas, le Normand accourut à ma porte, et, sous 
le prétexte de visiter le château, il parvint à pénétrer dans le cercle de 
notre intimité de famille. Comme je vous l’ai dit, Robin, Lilas était 
fort belle, sa vue enflamma l'imagination de mon hôte; il renouvela 
sa visite, et me fit la confidence de son amour pour la fiancée de mon 
fils. Sans repousser les offres honorables du Normand, je lui donnai 
connaissance des engagements contractés par la jeune fille, tout en 
ajoutant que Lilas était libre de disposer de sa main. 


» Il s’adressa alors directement à elle. Le refus de Lilas fut gracieux, 
mais irrévocable ; elle aimait Herbert. 


» Le Normand, exaspéré, sortit du château en jurant de se venger de 
ce qu’il appelait notre insolence. 


» D'abord nous ne fîmes que rire de ses menaces. Les événements 
devaient nous apprendre combien elles étaient sérieuses. 


» Deux jours après le départ du Normand, le fils aîné d’un de mes 
vassaux vint m’annoncer qu'il avait rencontré, à quatre milles 
environ du château, l’étranger venu en visite chez moi, emportant 
dans ses bras ma pauvre fille éplorée. Cette nouvelle nous jeta dans 
un affreux désespoir ; je ne pouvais y ajouter foi, mais le jeune garçon 
me donna d’irrécusables preuves de notre malheur. 


» — Sir Richard, me dit-il, mes paroles ne sont que trop vraies, et voici 
de quelle manière jai pu m'assurer de l’enlèvement de miss Lilas. 
J'étais assis sur le bord de la route lorsqu'un cavalier, portant devant 
lui une femme tout en larmes et suivi de son écuyer, s’est arrêté à 
quelques pas de moi; le harnais de son cheval s'était brisé, et il 
m'appelait avec force menaces pour lui prêter secours. Je me suis 
approché, miss Lilas se tordait les mains. « Arrange cette bride », me 
dit brusquement le cavalier. J’obéis, et, sans être vu, je coupai la 
sangle de la selle; puis, tout en feignant de regarder si le fer du 
cheval était en bon état, je parvins à glisser un caillou dans le sabot 
d'un de ses pieds. Cela fait, je me suis enfui, et j’accours vous 
prévenir. 


» Mon fils Herbert n’en écouta pas davantage, il descendit aux 
écuries, sella un cheval et partit à franc étrier. 


» La ruse du jeune paysan avait été couronnée de succès. Lorsque 
Herbert atteignit le Normand, celui-ci était désarçonné. 


» Il y eut d’abord entre ce malheureux et mon fils un combat terrible ; 
mais la bonne cause remporta la victoire, mon fils tua le ravisseur. 


» Dès que la mort du Normand fut connue, on envoya une bande de 
soldats à la recherche de mon fils. Je fis disparaître Herbert, et 
j'adressai au roi une humble supplique. Je fis connaître à Sa Majesté 
l’infâme conduite du Normand; je lui représentai que mon fils s’était 
battu avec son ennemi, et qu’il ne l’avait tué qu’en s’exposant à être 
tué lui-même. Le roi me fit acheter la grâce d’Herbert au prix d’une 
rançon considérable. Trop heureux d’obtenir miséricorde, je 
m'occupai sur-le-champ de satisfaire aux désirs du roi. Mon coffre- 
fort vidé, je fis appel à mes vassaux, je vendis ma vaisselle et mes 
meubles. Mes dernières ressources épuisées, il me manquait encore 
quatre cents écus d’or. L'abbé de Sainte-Marie me proposa alors de 
me prêter sur hypothèque la somme dont j'avais besoin ; il va sans 
dire que j’acceptai avec joie son offre obligeante. Les conditions du 
prêt furent réglées ainsi : une vente simulée de mes propriétés devait 
lui en faire acquérir le revenu pendant un an. Si le dernier jour du 
douzième mois de cette année, je ne rendais pas les quatre cents écus, 
tous mes biens resteraient en sa possession. Voilà quelle est ma 
position, mon cher hôte, ajouta le chevalier ; le jour de l’échéance 
approche, et pour toute fortune, pour toute ressource, je possède dix 
pistoles. » 


— Croyez-vous que l’abbé de Sainte-Marie refuse de vous accorder du 
temps pour vous libérer ? demanda Robin Hood. 


— Je suis malheureusement certain qu’il ne m'’accordera pas une 
heure, pas une minute. Si la somme ne lui est pas remboursée à 
l’échéance jusqu’au dernier écu, mes propriétés resteront entre ses 
mains. Hélas! je suis bien malheureux; ma femme bien-aimée va 
manquer d’asile, mes pauvres enfants seront sans pain. Si je devais 
souffrir seul, je prendrais courage ; mais voir souffrir ceux que j'aime 
est une épreuve au-dessus de mes forces. J ai demandé secours à ceux 
qui dans ma prospérité se disaient mes amis, je n’ai trouvé qu’un 
refus glacial chez les uns, indifférent chez les autres ; je n’ai point 
d'amis, Robin Hood, je suis seul. 


En achevant ces paroles, le chevalier cacha son visage entre ses mains 
tremblantes, et un sanglot convulsif s’échappa de ses lèvres. 


— Sir Richard, dit Robin Hood, votre histoire est triste; mais il ne 
faut point désespérer de la bonté de Dieu ; cette bonté veille sur vous, 


et je crois que vous êtes sur le point de rencontrer un secours envoyé 
par le ciel. 


— Hélas! soupira le chevalier, si je pouvais obtenir un délai, peut- 
être parviendrais-je à m’acquitter. Malheureusement, je ne puis offrir 
pour garantie qu’un vœu à la sainte Vierge. 


— J'accepte la garantie, répondit Robin Hood, et, au nom vénéré de la 
Mère de Dieu, notre sainte patronne, je vais vous prêter les quatre 
cents écus d’or dont vous avez besoin. 


Le chevalier jeta un cri. 


— Vous, Robin Hood ! Ah ! soyez mille fois béni ! Je le jure avec toute 
la sincérité d’un cœur reconnaissant, je vous rendrai loyalement cette 
somme. 


— J'y compte, chevalier. Petit-Jean, ajouta Robin, vous savez où est 
le trésor puisque vous êtes le caissier de la forêt ; allez me chercher 
quatre cents écus ; quant à vous, Will, faites-moi l’amitié de voir dans 
ma garde-robe s’il ne se trouve pas un costume digne de notre hôte. 


— En vérité, Robin Hood, votre bonté est si grande. . . s’écria le 
chevalier. 


— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit Robin en riant ; nous venons 
de contracter l’un envers l’autre un engagement, et je vous dois tout 
honneur, puisque vous êtes à mes yeux un envoyé de la sainte Vierge. 
Will, ajoutez aux vêtements quelques aunes de beau drap; placez 
ensuite un nouvel harnachement sur le cheval gris que l’évêque 
d'Hereford a confié à nos soins ; enfin, Will, mon ami, joignez à ces 
modestes dons tous les objets que votre esprit inventif pourra croire 
nécessaires au chevalier. 


Petit-Jean et Will s’occupèrent en toute hâte de remplir leur mission. 


— Mon cousin, dit Jean, vos mains sont plus agiles que les miennes ; 
comptez l'argent, moi je vais mesurer l’étoffe, et mon arc me servira 
d’aune. 


— Eh bien ! répondit Will en riant, la mesure sera bonne. 
— Certainement, vous allez voir. 


Petit-Jean prit son arc d’une main, il déroula de l’autre une pièce de 
drap, et se mit, non à auner mais à faire semblant de prendre l’exacte 
mesure du coupon. 


William se mit à éclater de rire. 


— Continuez, ami Jean, continuez, la pièce entière passera ; comme 
vous y allez, trois aunes pour une ! bravo! 


— Taisez-vous, bavard ! ne savez-vous pas que Robin agirait encore 


plus largement s’il était à notre place ? 

— Alors je vais ajouter quelques écus, dit William. 

— Quelques poignées, cousin ; nous reprendrons cela aux Normands. 
— Voilà qui est fait. 


En voyant les largesses de Jean et la générosité de Will, Robin sourit 
et remercia du regard. 


— Seigneur chevalier, dit Will en mettant l’or dans la main du 
chevalier, chaque rouleau contient cent écus. 


— Mais il y a six rouleaux, mon jeune ami! 


— Vous êtes dans l’erreur, mon hôte, il n’y en a que quatre, répondit 
Robin. Puis, après tout, qu'importe! Serrez cet argent dans votre 
escarcelle, et n’en parlons plus. 


— À quand l'échéance ? demanda le chevalier. 


— D'ici à un an, jour pour jour, si ce délai vous convient, et si je suis 
encore de ce monde, dit Robin. 


— J'accepte. 
— Sous cet arbre. 


— Je serai exact au rendez-vous, Robin Hood, reprit le chevalier en 
serrant avec une effusion pleine de gratitude les mains du jeune chef ; 
mais avant de nous séparer, permettez-moi de vous dire que tous les 
éloges prodigués à votre noble conduite n’égalent pas ceux qui 
remplissent mon cœur ; vous me sauvez plus que la vie, vous sauvez 
ma femme et mes enfants. 


— Messire, reprit Robin Hood, vous êtes saxon, et ce titre vous donne 
des droits à toute mon amitié ; de plus, vous aviez auprès de moi une 
protection toute-puissante, le malheur. Je suis ce que les hommes 
appellent un bandit, un voleur, soit! mais si j’extorque les riches, je 
ne prends rien aux pauvres. Je déteste la violence, je ne verse pas le 
sang ; j'aime ma patrie, et la race normande m’est odieuse parce qu’à 
son usurpation elle a joint la tyrannie. Ne me remerciez pas, je n'ai 
pas fait une chose extraordinaire, je vous ai donné, vous n’aviez pas, 
c'était donc de toute justice. 


— Votre conduite à mon égard, quoi que vous en puissiez dire, est 
noble et généreuse; vous avez plus fait pour moi, qui vous suis 
étranger, que ceux qui se disent mes amis. Puisse Dieu vous bénir, 
Robin, car vous avez ramené la joie dans mon cœur. Dans tout temps 
et en tout lieu je serai fier de me dire votre obligé, et je prie 
sincèrement le ciel de m’accorder la grâce de vous témoigner un jour 
mon ardente reconnaissance. Adieu, Robin Hood, adieu mon véritable 


ami ; dans un an je reviendrai m’acquitter envers vous. 


— Au revoir, chevalier, répondit Robin en serrant avec amitié la main 
de son hôte; si jamais les circonstances me mettent dans une 
situation où votre secours me soit nécessaire, j'y ferai appel avec 
confiance et sans réserve. 


— Dieu vous entende ! Mon plus grand désir sera alors de me dévouer 
à vous corps et âme. 


Sir Richard serra les mains de Will et celles de Petit-Jean, et 
enfourcha le cheval gris pommelé de l’évêque d’ Hereford. La monture 
du chevalier, chargée des présents de Robin Hood, devait suivre son 
maître. 


En voyant disparaître son hôte passager au détour du chemin, Robin 
Hood dit à ses compagnons: 


— Nous avons fait un heureux ; la journée a été bien remplie. 


Chapitre 5 


ARIANNE ET MAUDE HABITAIENT depuis un mois le 
château de Barnsdale, et elles ne devaient reprendre leur ancien mode 


d'existence qu'après leur entier rétablissement ; car on n’a pas oublié 
que les deux jeunes femmes étaient devenues mères. 


Robin Hood ne put supporter longtemps l’absence de sa bien-aimée 
compagne. Un matin il emmena avec lui une partie de sa bande et 
l’installa dans la forêt de Barnsdale. William, qui naturellement avait 
suivi son jeune chef, déclara bientôt que la demeure souterraine 
construite en grande hâte dans le voisinage du château valait 
infiniment mieux que celle du grand bois de Sherwood, ou du moins 
que, s’il y manquait différentes choses pour compléter le bien-être de 
la troupe, il y avait dans la proximité du hall de Barnsdale une très 
agréable compensation. 


Robin et William étaient donc enchantés de leur changement de 
domicile, et deux jeunes gens de notre connaissance partageaient 
pour la même cause leur expansive satisfaction. Ces deux jeunes gens 
se nommaient Petit-Jean et Much Cokle, le fils du meunier. Robin 
s’aperçut bientôt que Petit-Jean et Much s’absentaient sans motif 
apparent à toute heure du jour. Cette désertion se renouvela tant de 
fois que Robin eut le désir d’en connaître la cause; il prit des 


informations, et on lui révéla que sa cousine Winifred, aimant fort à 
se promener, avait demandé à Petit-Jean de lui faire visiter les sites 
les plus remarquables de la forêt de Barnsdale. « Bon! dit Robin, 
voilà pour Petit-Jean; et Much?» On répondit que miss Barbara, 
partageant la curiosité de sa sœur à l’endroit des beautés de la 
campagne, avait voulu l'accompagner dans ses excursions 
champêtres ; mais que Petit-Jean, avec une prudence digne d’éloge, 
avait fait observer à la jeune demoiselle que, la responsabilité d’une 
femme étant déjà chose grave, il lui était impossible d’accepter sa 
compagnie et les charges qui en devaient résulter. En conséquence, 
Much avait offert sa protection à miss Barbara, et miss Barbara l’avait 
acceptée. Les deux couples s’en allaient donc errer à travers les 
arbres et dans les endroits les plus mystérieux et les plus ombragés ; 
tout en causant on ne sait de quoi, ils oubliaient de regarder les 
objets qu'ils étaient venus voir, et les vieux chênes tordus, les hêtres 
aux gracieuses branches, les ormes séculaires passaient devant leurs 
yeux sans obtenir la moindre attention. Puis, une fatalité plus étrange 
encore que cette indifférence pour les splendeurs du bois jetait sans 
cesse chacun des deux couples dans un chemin contraire à la bonne 
route, et ils ne se rencontraient qu’à la porte du château, au lever des 
premières étoiles. 


Ces promenades, qui se renouvelaient journellement, expliquèrent à 
Robin la double absence de ses deux compagnons. 


Un soir, la journée avait été brûlante, et un vent tiède rafraîchissait 
l'atmosphère : Marianne et Maude, appuyées aux bras de Robin et de 
William, sortirent du château pour entreprendre une longue 
promenade dans les clairières parfumées du bois. Winifred et Barbara 
suivaient les jeunes couples, et Petit-Jean et son inséparable Much 
servaient d'ombre aux deux sœurs. 


— Ici, je respire, dit Marianne en présentant à la brise son visage 
pâli ; il me semble que l’air me manque dans un appartement, et j'ai 
hâte de reprendre le chemin de la forêt. 


— Il est donc bien agréable de vivre dans les bois? demanda miss 
Barbara. 


— Oui, reprit Marianne, il y a tant de soleil, de lumière, d’ombre, de 
fleurs et de feuillage ! 


— Much m'a dit hier, continua Barbara, que la forêt de Sherwood 
surpassait en beauté celle de Barnsdale ; il faut alors qu’elle réunisse 
toutes les merveilles de la création, car nous avons ici des endroits 
ravissants. 


— Vous trouvez donc le bois de Barnsdale, très joli, Barbara ? 
demanda Robin en dissimulant un sourire. 


— Charmant, répondit la jeune fille avec vivacité ; il s’y trouve des 
paysages délicieux. 


— Quelle est la partie du bois qui a particulièrement attiré vos 
regards, ma cousine ? 


— Je ne saurais répondre très clairement à votre question, Robin; 
cependant, je crois que mon souvenir accorde une petite préférence à 
une vallée qui, j en suis certaine, n’a pas son égale dans le vieux bois 
de Sherwood. 


— Et cette vallée se trouve ?... 


— Loin d'ici; mais vous ne pourriez imaginer rien de plus frais, de 
plus silencieux, de plus parfumé que ce petit coin de terre. 
Représentez-vous, mon cousin, une vaste pelouse entourée d’un 
terrain en pente sur le sommet duquel croissent à profusion des 
arbres de toutes les espèces. La nuance différente de leurs feuilles 
éclairée par le soleil prend des aspects merveilleux : tantôt vous avez 
devant les yeux un rideau d’émeraude, tantôt un voile aux couleurs 
multicolores se déroule sous vos regards. Le gazon qui couvre cette 
vallée ressemble à un grand tapis vert ; pas un pli n’en ride la surface. 
Aux pieds des arbres et sur la pente de ce semblant de collines, jetez 
des fleurs de pourpre, d’iris et d’or, faites courir au bas du ravin 
ombragé un mince filet d’eau qui roule en murmurant entre ses deux 
rives, et vous aurez sous les yeux l’oasis de la forêt de Barnsdale. Et 
puis, continua la jeune fille, le calme est si grand dans cette 
délicieuse retraite, lair qu’on y respire est si pur, qu’on se sent le 
cœur tout dilaté de joie. Enfin, je n’ai jamais vu de ma vie un endroit 
aussi ravissant. 


— Où est donc cette vallée enchanteresse, Barbara? demanda 
naïvement Winifred. 


— Vous ne vous promeniez donc pas toujours ensemble ? interrompit 
Robin en souriant. 


— Mais si, ajouta Winifred ; seulement nous nous perdions toujours. . 
. non, je voulais dire très souvent. . . quelquefois est plus juste. Je 
veux dire enfin que Petit-Jean se trompait de chemin, et alors nous 
nous trouvions séparés ; nous nous cherchions et je ne sais comment 
cela se faisait, mais nous ne parvenions jamais à nous rejoindre avant 
d’être arrivés au château. Cette continuelle séparation avait lieu, je 
vous l’assure, tout à fait par accident. 


— Oui, en vérité, c'était par accident, reprit Robin d’un air moqueur, 
et personne ne suppose le contraire. Aussi, pourquoi rougissez-vous, 
Barbara ? pourquoi baissez-vous les yeux, Winifred ? Voyez, ni Jean 
ni Much ne sont embarrassés, eux ; ils savent si bien que vous vous 
égariez dans le bois sans vous en apercevoir ! 


— Mon Dieu! oui, répondit Much, et connaissant le goût de miss 
Barbara pour les endroits retirés et tranquilles, je l’avais conduite 
dans la petite vallée dont elle vient de faire la description. 


— Je suis tenté de croire, reprit Robin, que Barbara possède une 
grande facilité d'observation pour avoir pu embrasser d’un coup 
d'œil toutes les choses charmantes dont elle vient de nous parler. 
Mais dites-moi, Barbara, n’avez-vous pas trouvé dans cet oasis de 
Barnsdale, ainsi que vous nommiez tout à l’heure la vallée découverte 
par Much, quelque chose de plus charmant encore que les arbres aux 
feuilles diaprées, le gazon vert, le ruisseau chanteur, et les fleurs 
multicolores ? 


Barbara rougit. 
— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon cousin. 


— Vraiment! Much me comprendra mieux que vous, je l’espère. 
Voyons, Much, répondez franchement : Barbara n’a-t-elle point oublié 
de nous faire part d’un charmant épisode de votre visite dans ce 
paradis terrestre ? 


— Quel épisode, Robin ? demanda le jeune homme en ébauchant un 
sourire. 


— Mon discret ami, reprit Robin, est-il jamais parvenu à votre 
connaissance que deux jeunes gens épris l’un de l’autre soient allés 
seuls dans la délicieuse retraite dont Barbara garde si bien le souvenir 
au fond du cœur ? 


Much rougit prodigieusement. 


— Eh bien! reprit Robin, deux jeunes gens de ma connaissance 
particulière ont visité il y a quelques jours votre paradis de verdure. 
Arrivés sur les bords fleuris du joli ruisseau, ils se sont assis l’un 
auprès de l’autre. D’abord ils ont admiré le paysage, prêté l’oreille 
aux chants aériens des oiseaux ; puis ils sont restés quelques minutes 
aveugles et muets ; puis le jeune homme, enhardi par la solitude, par 
le silence ému de sa tremblante compagne, a pris dans les siennes 
deux petites mains blanches. La jeune fille n’a pas levé les yeux, mais 
elle a rougi et cette rougeur a parlé pour elle. Alors, d’une voix qui a 
paru à la jeune fille plus douce que le chant des oiseaux, plus 
harmonieuse que le murmure de la brise, le jeune homme lui a dit: 
«Il n’y a personne dans le monde entier que j’aime autant que vous ; 
je préférerais la mort à la perte de votre amour et si vous voulez être 
ma femme, vous me rendrez le plus heureux des hommes. » Dites-moi, 
Barbara, ajouta Robin en souriant, pourriez-vous me dire si la jeune 
fille a tendrement accueilli l’ardente prière de son galant cavalier ? 


— Ne répondez pas à cette indiscrète demande, Barby! s’écria 


Marianne. 
— Parlez au nom de Barbara, Much, dit Robin. 


— Vous nous adressez à l’un et à l’autre des questions si bizarres, 
répondit le jeune homme, fort porté à croire que Robin avait assisté à 
son tête-à-tête avec Barbara, qu’il m'est impossible d’en comprendre 
le but. 


— Par ma foi! Much, dit William, il me semble que Robin parle au 
nom de la vérité et s’il faut en croire votre mine confuse et les 
couleurs éclatantes qui parent le front et les joues de ma sœur, vous 
êtes les amoureux de la vallée. Vive Dieu ! Barbara, si on m'appelle 
Will Écarlate à cause de mes cheveux roux, on pourra bientôt 
t’appeler aussi Barby Écarlate, car ton visage est tout à fait pourpre. 
N'est-ce pas vrai, Maude ? 


— Monsieur William, dit Barbara d’un air mécontent, si tu étais à 
portée de ma main, je t’arracherais avec plaisir une boucle de ta 
vilaine chevelure. 


— Tu aurais le droit d’agir ainsi si cette même chevelure se trouvait 
sur une autre tête que la mienne, dit William en jetant un regard à 
Much ; mais la tête de ton frère est hors de cette atteinte ; elle a son 
tyran particulier, n’est-ce pas, Maude ? 


— Oui, Will ; mais je ne vous ai jamais tiré les cheveux. 
— Cela viendra, ma chère petite femme. 
— Jamais, dit Maude en riant. 


— Ainsi, Much, vous ne voulez pas me faire connaître la réponse de la 
jeune fille ? 


— Si vous rencontrez quelque jour cette jeune demoiselle, il faudra 
l'interroger vous-même, Robin. 


— Je n’y manquerai pas. Et vous, Petit-Jean, avez-vous connaissance 
d’un aimable garçon qui adore la solitude en tête à tête avec une 
charmante personne ? 


— Non, Robin; mais si vous désirez connaître ces amoureux, 
j'essayerai de les découvrir, répondit naïvement Petit-Jean. 


— Il me vient une idée, Jean, s'écria Will en éclatant de rire. Ces 
amoureux dont parle Robin ne vous sont pas inconnus, et je parie 
tout ce que vous voudrez que le jeune homme en question peut être 
appelé mon cousin, et que la jeune fille est une aimable personne du 
voisinage. 


— Votre idée est mauvaise, Will, répondit Jean; il n’est pas question 
de moi. 


— En effet, je fais fausse route, reprit Will en souriant, il ne peut être 
question de vous, mon cousin, car vous n’avez jamais été amoureux. 


— Je vous demande bien pardon, Will, reprit le géant d’un ton 
tranquille ; jaime de tout mon cœur et depuis longtemps une belle et 
charmante fille. 


— Ah! ah! s'écria Will, Petit-Jean amoureux, en voilà du nouveau ! 


— Et pourquoi donc Petit-Jean ne pourrait-il être amoureux ? 
demanda le grand jeune homme avec bonhomie; il n’y a rien 
d’extraordinaire à cela, j imagine. 


— Rien du tout, mon brave ami ; j aime à voir tout le monde heureux, 
et le bonheur, c’est lamour; mais, par saint Paul! je serai fort 
content de pouvoir faire connaissance avec la dame de vos pensées. 


— La dame de mes pensées ! exclama le jeune homme ; mais qui donc 
voulez-vous que ce soit, sinon votre sœur Winifred, cousin Will ? 
votre sœur que j aime depuis l’enfance autant que vous aimez Maude, 
autant que Much aime Barbara. 


Un éclat de rire général répondit à la franchise de Jean, et Winifred, 
entourée de félicitations, lança au jeune homme un regard plein de 
tendre reproche. 


— Vous le voyez, Much, reprit Robin, tôt ou tard la vérité parvient à 
se faire connaître. J’avais touché juste en vous désignant pour les 
héros de la petite scène qui s’est passée dans le bois de Barnsdale. 


— Vous en avez donc été témoin ? demanda Much. 


— Non, je l’ai devinée, ou pour mieux dire, je me suis souvenu de mes 
propres impressions; il m'est arrivé la même chose il y a un an: 
Marianne m'avait attiré... 


— Comment, je vous avais attiré! se récria la jeune femme; c'était 
bien vous, Robin, je vous prie de le croire, et si j'avais pu prévoir à 
cette époque-là de quelle manière vous me traiteriez après notre 
mariage. .. 


— Qv’ auriez-vous fait, Marianne ? interrompit Barbara. 


— Je me serai mariée plus tôt, chère Barbara, reprit la jeune femme 
en souriant à Robin. 


— Voilà, je l’espère, une réponse qui doit encourager la confiance 
dont vous avez déjà secrètement donné des preuves, espiègle Barby. 
Voyons, parlons à cœur ouvert, nous sommes en famille. Dites-nous 
que vous aimez Much, et de son côté, Much nous fera le même aveu. 


— Oui, je ferai cet aveu ! s’écria Much d’une voix émue ; oui, je dirai 
hautement : j'aime de toutes les forces de mon âme Barbara Gamwell. 


Je dirai à tous ceux qui veulent l'entendre : les yeux de Barbara sont 
pour moi la lumière du jour ; sa voix douce et vibrante résonne à mon 
oreille comme le chant harmonieux des petits oiseaux. Je préfère 
l’aimable compagnie de ma chère Barbara aux plaisirs des festins, à 
l’enivrement du bal sous les vertes feuilles du mois de mai ; je préfère 
un tendre regard de ses yeux, un sourire de ses lèvres, ou une bonne 
pression de sa petite main à toutes les richesses du monde ; je suis 
entièrement dévoué à Barbara et plutôt que de faire une chose qui 
pourrait lui être désagréable, j'irais demander au shérif de 
Nottingham de vouloir bien m'envoyer à la potence. Oui, mes bons 
amis, j aime cette chère enfant, et j'appelle sur sa blonde tête toutes 
les saintes bénédictions du ciel. Si elle veut bien m'accorder le 
bonheur de la protéger de mon nom et de mon amour, elle sera 
heureuse et bien tendrement aimée. 


— Hourra! cria Will en jetant son bonnet en l'air, voilà qui est bien 
dit. Petite sœur, essuyez vos beaux yeux et venez, je vous en donne la 
permission, présenter vos joues roses, écarlates, à ce brave amoureux. 
Si au lieu d’être un vaillant garçon j'étais une faible fille et que mon 
oreille eût entendu de si douces choses, je serais déjà la main ouverte 
et le cœur sur la main dans les bras de mon fiancé. N’agirais-tu pas 
ainsi, Maude ? Certainement, n'est-ce pas. 


— Mais non, Will, la modestie... 


— Nous sommes en famille, il n’y a donc point à rougir d’une action 
aussi naturelle. Je suis bien assuré, Maude, que tu es de mon avis. Si 
j'étais Much, et que tu fusses Barby, tu serais déjà dans mes bras et tu 
m'embrasserais de tout ton cœur. 


— Je me range du parti de William, dit Robin en souriant avec une 
certaine malice. Il faut que Barbara nous donne la preuve de son 
affection pour Much. 


La jeune fille ainsi interpellée s’avança au centre du joyeux groupe et 
dit d’un air timide : 


— Je crois sincèrement à la tendresse que Much me témoigne : je lui 
en suis très reconnaissante et je dois avouer à mon tour que. .. que. . 


— Que tu l’aimes autant qu’il t’aime, ajouta vivement Will. Tu as la 
parole bien difficile aujourd’hui, petite sœur ; je t'assure qu’il ma 
fallu beaucoup moins de temps à moi pour faire comprendre à Maude 
que je l’aimais de toutes mes forces ; n’est-ce pas, Maude ? 


— C’est vrai, Will, répondit la jeune femme. 


— Much, continua William d’un air plus sérieux, je vous donne pour 
femme la gentille Barbara ; elle possède toutes les qualités du cœur, 


et vous serez un heureux mari. Barby, mon amour, Much est un 
honnête homme, un brave Saxon, fidèle comme l’acier ; il ne trompera 
pas tes tendres espérances, il t aimera toujours. 


— Toujours! toujours! cria Much en prenant les deux mains de sa 
fiancée. 


— Embrassez votre future femme, ami Much, dit Will. 


Le jeune homme obéit et malgré le semblant de résistance opposé par 
miss Gamwell, il effleura ses joues couvertes de rougeur. 


Le baronnet donna son consentement au mariage de ses filles et 
l’époque de la célébration de cette double union fut aussitôt fixée. 


Le lendemain matin, Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate se 
trouvaient entourés d’une centaine de leurs joyeux hommes sous les 
grands arbres de la forêt de Barnsdale, lorsqu'un jeune garçon qui 
paraissait avoir fait une longue route se présenta devant Robin. 


— Mon noble maître, dit-il, je vous apporte une bonne nouvelle. 


— Très bien, Georges, répondit le jeune homme; apprends-nous 
promptement ce dont il s’agit. 


— Il s’agit d’une visite de l’évêque d’Hereford. Sa Seigneurie, 
accompagnée d’une vingtaine de serviteurs, doit traverser aujourd’hui 
même la forêt de Barnsdale. 


— Bravo! et voilà en vérité une bonne nouvelle. Sais-tu à quelle 
heure monseigneur doit nous accorder l’ honneur de sa présence ? 


— Vers deux heures, capitaine. 


— C’est parfait; et comment as-tu été informé du passage de Sa 
Seigneurie ? 


— Par un de nos hommes qui, en passant à Sheffield, a appris que 
l’évêque d’Hereford se disposait à rendre une visite à l’abbaye de 
Sainte-Marie. 


— Tu es un brave garçon, Georges et je te remercie d’avoir eu la 
bonne pensée de me mettre sur mes gardes. Mes enfants, ajouta 
Robin, attention au commandement, nous allons rire. Will Écarlate, 
prends avec toi une vingtaine d'hommes et va garder le chemin qui se 
trouve dans les environs du château de ton père. Toi, Petit-Jean, va 
garder avec le même nombre de compagnons le sentier qui descend 
vers le nord de la forêt. Much, allez vous poster à l’est du bois avec le 
reste de la troupe. Je vais m’établir sur le grand chemin. Il ne faut pas 
laisser à monseigneur la faculté de fuir, je désire l’inviter à prendre 
place à un royal festin; il sera traité grandement, mais il payera en 
conséquence. Quant à toi, Georges, tu vas choisir un daim de belle 
venue, un chevreuil bien gras, et tu prépareras les deux pièces à 


recevoir les honneurs de ma table. 


Les trois lieutenants partis avec leur petite troupe, Robin ordonna à 
ses hommes de revêtir un costume de berger (les forestiers 
possédaient dans leurs magasins toutes sortes de déguisements) et 
lui-même endossa une modeste blouse. Cette transformation opérée, 
on planta des bâtons dans la terre et on y suspendit le daim et le 
chevreuil. Un bon feu alimenté par des branches sèches commença 
bientôt à mordre de son ardente chaleur les chairs savoureuses de la 
venaison. 


Vers deux heures ainsi que Georges l'avait annoncé, l’évêque 
d’ Hereford et sa suite parurent au bas de la route, au milieu de 
laquelle se tenait Robin et ses hommes déguisés en bergers. 


— Notre butin approche, dit Robin en riant ; allons, mes joyeux amis, 
arrosez le rôti, voici notre convive. 


L'évêque, accompagné de sa suite, marchait rapidement, et bientôt la 
noble compagnie se trouva auprès des bergers. 


À la vue de la gigantesque broche qui tournait lentement autour du 
brasier, le prélat laissa échapper une violente exclamation de colère. 


— Qu'est-ce à dire ? coquins, que signifie ?... 
Robin Hood leva les yeux sur l’évêque, le regarda d’un air stupide et 


ne répondit pas. 


— M'entendez-vous, coquins ? répéta l’évêque; je vous demande à 
qui vous destinez ce magnifique festin ? 


— À qui? répéta Robin avec une expression de niaiserie 
admirablement rendue. 


— Oui, à qui ? Les cerfs de cette forêt appartiennent au roi, et je vous 
trouve bien impudents d’avoir osé y porter la main. Répondez à ma 
question : pour qui ce repas est-il apprêté ? 


— Pour nous, monseigneur, répondit Robin en riant. 
— Pour vous, imbécile ! pour vous ? quelle plaisanterie ! Assurément 


vous ne pouvez espérer de me faire accroire que cette profusion de 
viande va servir à votre repas. 


— Monseigneur, je dis vrai; nous avons faim et dès que le rôti sera 
cuit à point, nous nous mettrons à table. 


— À quelle propriété appartenez-vous ? qui êtes-vous ? 


— Nous sommes de simples bergers, nous gardons les troupeaux. 
Aujourd’hui nous avons voulu nous reposer de nos fatigues et nous 
amuser un peu. Dans ce désir, nous avons tué les deux beaux 
chevreuils que voici. 


— Vraiment, vous avez voulu vous amuser ! Cette réponse est naïve. 
Et, dites-moi, qui vous a donné la permission d’abattre le gibier du 
roi ? 


— Personne. 


— Personne, misérable! et vous pensez pouvoir manger 
tranquillement ce produit d’un vol aussi audacieux ? 


— Assurément, monseigneur ; mais s’il peut vous être agréable d’en 
prendre votre part, nous serons flattés de l’honneur. 


— Votre offre est une insulte, impertinent berger ; je la repousse avec 
indignation. Ignorez-vous que le braconnage est puni de la peine de 
mort ? Allons, assez de paroles inutiles ! préparez-vous à me suivre en 
prison et de là, on vous conduira au gibet. 


— Au gibet ! s'écria Robin d’un air désespéré. 
— Oui, mon garçon, au gibet ! 


— Je n’ai pas envie d’être pendu, gémit Robin Hood avec un accent 
lamentable. 


— Je suis convaincu de cela ; mais peu importe, tes compagnons et toi 
méritez la corde. Allons, idiots, préparez-vous à me suivre, je n’ai pas 
de temps à perdre. 


— Pardon, monseigneur, mille fois pardon. Nous avons péché par 
ignorance, soyez indulgents pour de pauvres malheureux, plus dignes 
de pitié que de blâme. 


— De pauvres malheureux qui mangent d’aussi bons rôtis ne sont 
point à plaindre. Ah! mes gaillards, vous vous nourrissez de la 
venaison du roi; c’est bien, c’est fort bien ! Nous irons de compagnie 
en présence de Sa Majesté, et nous verrons si elle vous accordera le 
pardon que je vous refuse. 


— Monseigneur, reprit Robin d’une voix suppliante, nous avons des 
femmes, des enfants, soyez miséricordieux ; je vous implore au nom 
de la faiblesse des unes, de l’innocence des autres ; que deviendront 
sans notre appui ces pauvres créatures ? 


— Vos femmes et vos enfants ne m'’intéressent point, repartit 
cruellement l’évêque. Saisissez ces misérables, ajouta-t-il en se 
tournant vers les hommes de sa suite et s’ils tentent de fuir, tuez-les 
sans miséricorde. 


— Monseigneur, dit Robin Hood, permettez-moi de vous donner un 
bon conseil : rétractez ces injustes paroles ; elles respirent la violence 
et manquent de charité chrétienne. Croyez-moi, il serait plus sage à 
vous d’accepter l’offre que je vous ai faite, le partage de notre dîner. 


— Je vous défends de m'adresser un seul mot! cria furieusement 
l’évêque. Soldats, emparez-vous de ces bandits ! 


— N’approchez pas ! cria Robin d’une voix de tonnerre ou, par Notre 
Dame ! vous vous en repentirez! 


— Chargez hardiment ces vils esclaves, répéta l’évêque, et ne les 
épargnez pas. 


Les serviteurs du prélat se précipitèrent sur le groupe des joyeux 
hommes et la mêlée allait devenir sanglante lorsque Robin sonna du 
cor et instantanément apparurent les différentes parties de la troupe 
qui, averties de la présence de l’évêque, s’étaient doucement 
rapprochées. 


La première action des nouveaux venus fut de désarmer la suite de 
l’évêque. 

— Monseigneur, dit Robin au prélat, muet de terreur en 
reconnaissant en quelles mains il était tombé, vous vous êtes montré 
impitoyable, nous serons également sans pitié. Qu’allons-nous faire 
de celui qui voulait nous conduire à la potence ? demanda le jeune 
chef à ses compagnons. 


— L'habit qu’il porte adoucit la sévérité de mon jugement, répondit 
Jean d’un air tranquille ; il ne faut point le faire souffrir. 


— Votre conduite est celle d’un honnête homme, brave forestier. 


— Vous croyez, monseigneur ! reprit Jean toujours impassible ; eh 
bien ! je vais achever de vous transmettre mes pacifiques intentions : 
au lieu de vous torturer le corps et l’âme et de vous faire mourir à 
petit feu, nous allons tout simplement vous trancher la tête. 


— Me trancher la tête, tout simplement! murmura l’évêque d’une 
voix mourante. 


— Oui, reprit Robin, préparez-vous à la mort, monseigneur. 


— Robin Hood, ayez pitié de moi, je vous en conjure! supplia 
l’évêque en joignant les mains ; accordez-moi quelques heures, je ne 
veux pas mourir sans confession. 


— Votre arrogance première a fait place à une bien grande humilité, 
monseigneur, répondit froidement Robin ; mais cette humilité ne me 
touche pas, vous vous êtes condamné vous-même; préparez donc 
votre âme à paraître devant Dieu. Petit-Jean, ajouta Robin en faisant 
à son ami un signe d'intelligence, veille à ce que rien ne manque à la 
solennité de la cérémonie. Monseigneur, veuillez me suivre, je vais 
vous conduire au tribunal de la justice. 


À demi paralysé par l’ épouvante, l’évêque se traîna en chancelant à la 
suite de Robin Hood. 


Lorsqu'ils furent arrivés à l’arbre du Rendez-Vous, Robin fit asseoir 
son prisonnier sur un tertre de gazon, et ordonna à un de ses hommes 
d'apporter de l’eau. 


— Vous plairait-il, monseigneur, demanda poliment le jeune chef, de 
vous rafraîchir les mains et la figure ? 


Quoique très surpris de recevoir une pareille proposition, l’évêque 
répondit avec condescendance. Les ablutions terminées, Robin 
ajouta : 


— Me ferez-vous la grâce de partager mon repas ? Je vais dîner, car je 
ne saurais rendre un jugement à jeun. 


— Je dînerai, si vous l’exigez, répondit l’évêque d’un ton résigné. 
— Je n’exige pas, monseigneur, je prie. 

— Alors je me rends à votre prière, sir Robin. 

— Eh bien ! à table, monseigneur. 


En achevant ces mots, Robin conduisit son hôte à la salle du festin, 
c’est-à-dire vers une pelouse tout en fleurs, où le couvert se trouvait 
déjà confortablement mis. 


La table surchargée de mets présentait aux regards un spectacle fort 
réjouissant, et son aspect parut ramener le prélat vers des idées moins 
lugubres. À jeun depuis la veille, l’évêque se sentait en appétit, et 
l’excitante odeur de la venaison lui monta au cerveau. 


— Voilà, dit-il en s’asseyant, des viandes admirablement cuites. 


— Et d’un goût exquis, ajouta Robin en servant à son convive un 
morceau de choix. 


Vers le milieu du repas, l’évêque oublia ses craintes ; au dessert, il ne 
vit plus en Robin qu’un aimable compagnon. 


— Mon excellent ami, dit-il, votre vin est délicieux, il me réchauffe le 
cœur; tout à l’heure j'avais froid, j étais malade, chagrin, inquiet, 
maintenant je me sens tout gaillard. 


— Je suis très heureux de vous entendre parler ainsi, monseigneur, 
car vous faites l’éloge de mon hospitalité. Généralement, mes 
convives sont très enchantés de la bonne grâce qui les accueille ici. 
Cependant, il vient un quart d'heure désagréable pour eux, celui qui 
amène le règlement de la dépense ; ils aiment fort à recevoir, mais il 
leur paraît très désagréable de donner. 


— C’est vrai, c’est bien vrai, répondit le prélat sans savoir le moins 
du monde ce qu’il voulait dire par cette approbation. Oui, en vérité, 
le fait existe. Versez-moi à boire, s’il vous plaît ; il me semble que j'ai 
du feu dans les veines. Ah! ah! savez-vous, mon hôte, que vous 


menez ici une heureuse existence ? 
— Aussi nous appelle-t-on les joyeux hommes de la forêt. 


— C’est juste, c’est juste. Maintenant, monsieur. .. je ne connais pas 
votre nom. . . permettez-moi de vous dire adieu; il faut que je 
continue ma route. 


— Rien de plus juste, monseigneur. Payez, je vous prie, la note de 
votre dépense, et préparez-vous à boire le coup de l étrier. 


— Payer ma dépense ! grommela l’évêque ; suis-je donc ici dans une 
auberge ? Je me croyais dans la forêt de Sherwood. 


— Monseigneur, vous êtes dans une auberge ; c’est moi qui suis le 
maître de la maison, et les hommes qui nous entourent sont mes 
serviteurs. 


— Comment, tous ces hommes sont vos serviteurs ! mais il y en a 
pour le moins cent cinquante à deux cents. 


— Oui, monseigneur, sans compter les absents. Vous devez donc 
comprendre qu’avec un semblable entourage de valets, je doive faire 
payer mes hôtes le plus qu’il m’est possible. 


L’évêque poussa un soupir. 
— Donnez-moi ma note, dit-il et traitez-moi en ami. 


— En grand seigneur, mon hôte, en grand seigneur, répondit gaiement 
Robin. Petit-Jean! appela le jeune homme. — Celui-ci accourut. — 
Faites le compte de monseigneur l’évêque d’ Hereford. 


Le prélat regarda Jean et se mit à rire. 


— Eh bien! dit-il, petit, petit, on vous appelle petit et vous pourriez 
être le fils d’un arbre, allons, donnez-moi votre note, gentil caissier. 


— Inutile, monseigneur, il suffit de me faire connaître où vous mettez 
votre argent, je me paierai moi-même. 


— Insolent! dit l’évêque; je te défends de fourrer tes longs doigts 
dans ma bourse. 


— Je voulais vous épargner la peine de compter, monseigneur. 


— La peine de compter ! pensez-vous que je sois ivre ? Allez chercher 
ma valise et apportez-la-moi, je vous donnerai une pièce d’or. 


Petit-Jean se garda bien d’obéir au dernier ordre du prélat ; il ouvrit 
le portemanteau et trouva un petit sac de cuir, Jean vida le sac; il 
contenait trois cents pièces d’or. 


— Mon cher Robin, s’écria Jean tout joyeux, le noble évêque mérite 
des égards ; il nous a enrichis de trois cents pièces d’or. 


Le seigneur d’Hereford, l’œil demi-clos, écoutait sans y rien 
comprendre les triomphantes exclamations de Jean, et lorsque Robin 
lui dit : « Monseigneur, nous vous remercions de votre générosité », il 
ferma les yeux et marmotta de confuses paroles, au milieu desquelles 
Robin parvint à saisir ces quelques mots : 


— L'abbaye Sainte-Marie, à l'instant... 
— Il veut partir, dit Jean. 
— Faites venir son cheval, ajouta Robin. 


Sur un signe de Jean, un des joyeux hommes amena le cheval 
harnaché et la tête couronnée de fleurs. 


On hissa l’évêque à moitié endormi sur la selle du cheval; on l’y 
attacha afin de prévenir une chute qui aurait pu devenir funeste, et 
suivi de sa petite troupe joyeusement animée par le vin et par la 
bonne chère, l’évêque prit le chemin de Sainte-Marie. 


Une partie des joyeux hommes, fraternellement confondue avec 
l’escorte du prélat, conduisit toute la troupe jusqu’aux portes de 
l’abbaye. 


Il va sans dire que, après avoir mis en mouvement une cloche d’appel, 
les forestiers s’éloignèrent de toute la vitesse de leurs chevaux. 


Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupéfaction et l’épouvante 
des saints frères lorsque l’évêque d’'Hereford parut devant eux le 
visage enluminé, la démarche chancelante et les vêtements en 
désordre. 


Le lendemain de ce funeste jour, le prélat faillit devenir fou de honte, 
de rage et d’humiliation; il passa de longues heures en prières, 
demandant à Dieu de lui pardonner ses fautes, et implorant la 
protection divine contre le misérable Robin Hood. 


À la requête du prélat outragé, le prieur de Sainte-Marie fit armer une 
cinquantaine d'hommes et les mit à la disposition de son hôte. Alors, 
le cœur bouillonnant de colère, l’évêque entraîna cette petite armée à 
la poursuite du célèbre outlaw. 


Ce jour-là, Robin Hood qui désirait se rendre compte par lui-même de 
la situation de sir Richard de la Plaine, suivait solitairement un 
sentier dont les dernières limites allaient aboutir au grand chemin. Le 
bruit d’une nombreuse cavalcade attira l’attention de Robin ; il hâta 
le pas dans la direction suivie par les nouveaux venus et se trouva 
face à face avec l’évêque d’Hereford. 


— Robin Hood! s’écria l’évêque en reconnaissant notre héros, c’est 
Robin Hood ! Traître, rendez-vous ! 


Comme on doit bien le penser, Robin Hood n’avait nullement le désir 


de répondre à cette intimation. Cerné de toute part, hors d’état de se 
défendre et même d’appeler les joyeux hommes à son aide, il se glissa 
audacieusement entre deux cavaliers qui faisaient mine de vouloir lui 
barrer le chemin, et il s’élança avec une vélocité de cerf vers une 
petite maison située à un quart de mille de l’endroit où se trouvaient 
les soldats de l’évêque. 


Ceux-ci se mirent à la poursuite du jeune homme ; mais, obligés de 
faire un détour, ils ne purent atteindre aussi rapidement que lui la 
maison où il allait sans doute demander un asile. 


Robin Hood avait trouvé ouverte la porte de cette maison; il y était 
entré et en avait barricadé les fenêtres, sans prendre garde aux 
clameurs d’une vieille femme assise devant un rouet. 


— Ne craignez rien, ma bonne mère, dit Robin lorsqu'il eut achevé la 
clôture des portes et celle des fenêtres ; je ne suis point un voleur, 
mais un pauvre malheureux à qui vous pouvez rendre service. 


— Quel service ? comment vous nommez-vous ? demanda la vieille 
femme d’un ton fort peu rassuré. 


— Je suis un proscrit, ma bonne mère ; je suis Robin Hood ; l’évêque 
d’ Hereford est à ma poursuite et en veut à ma vie. 


— Eh! quoi! vous êtes Robin Hood! dit la paysanne en joignant les 
mains, le noble et généreux Robin Hood! Dieu soit loué d’avoir 
permis à une pauvre créature comme moi de payer sa dette de 
reconnaissance au charitable proscrit. Regardez-moi, mon enfant et 
cherchez dans le souvenir de vos œuvres bienfaisantes les traits de 
celle qui vous parle aujourd’hui. Il y a de cela deux ans : vous êtes 
entré ici par hasard, dirait une femme ingrate, et moi je dis amené par 
la divine Providence. Vous m’avez trouvée seule, pauvre et malade ; je 
venais de perdre mon mari, je n’avais plus qu’à mourir. Vos douces et 
consolantes paroles me rendirent le courage, les forces, la santé. Le 
lendemain, un homme envoyé par vos ordres m’apporta des vivres, 
des vêtements, de l’argent. Je lui demandai le nom de mon généreux 
bienfaiteur, et il me répondit : « Il s'appelle Robin Hood. » Depuis ce 
jour-là, mon enfant, votre nom s’est trouvé dans toutes mes prières. 
Ma maison est à vous, ma vie est votre bien; disposez de votre 
servante. 


— Merci, ma bonne mère, répondit Robin Hood en serrant avec amitié 
les mains tremblantes de la paysanne. Je demande votre assistance, 
non par crainte du danger, mais pour éviter une inutile effusion de 
sang. L'évêque est accompagné d’une cinquantaine d'hommes et 
comme vous le voyez, la lutte entre nous est impossible, je suis seul. 


— Si vos ennemis découvrent le lieu de votre retraite, ils vous 
assassineront, dit la vieille femme. 


D 


— Soyez sans inquiétude, ma bonne mère, ils ne pourront en venir 
cette extrémité. Nous allons inventer un moyen de nous soustraire 
leur violence. 


NZ 


— Quel moyen, mon enfant ? Parlez, je suis prête à vous obéir. 
— Voulez-vous échanger vos vêtements contre les miens ? 


— Echanger nos vêtements! s’écria la vieille paysanne; je crains, 
mon fils, que cette ruse ne soit inutile ; comment voulez-vous pouvoir 
transformer une femme de mon âge en galant cavalier ? 


— Je vous déguiserai si bien, ma bonne mère, répondit Robin qu’il 
vous sera possible de tromper des soldats auxquels mon visage est 
probablement inconnu. Vous feindrez l'ivresse, et monseigneur 
d’ Hereford sera si empressé de se saisir de ma personne qu’il ne verra 
que le costume. 


La transformation fut vite opérée. Robin endossa la robe grise et la 
coiffe de la vieille dame, puis il l’aida à revêtir ses chausses, sa 
tunique et ses brodequins. Cela fait, Robin cacha soigneusement les 
cheveux gris de la paysanne sous son élégante toque, et il lui attacha 
ses armes à la ceinture. 


Le double déguisement était achevé lorsque les soldats arrivèrent 
devant la porte de la petite maison. 


Ils frappèrent d’abord à coups redoublés, puis un soldat proposa à 
l’évêque d’enfoncer la porte avec les pieds de derrière de son cheval. 


Le prélat accueillit favorablement la proposition. Le cavalier tourna 
aussitôt son cheval et le lança contre la porte en le piquant de sa 
lance. Cette piqûre produisit un effet contraire à celui qu’en attendait 
le soldat; car l’animal, se cabrant avec force, désarçonna son 
cavalier. 


L'évolution du pauvre soldat (il avait traversé l’espace avec la 
rapidité d’une flèche) eut un résultat désastreux. L’ évêque, qui s’était 
approché afin de voir tomber la porte et fermer le passage à Robin 
Hood, si celui-ci tentait de fuir, fut violemment frappé au visage par 
les éperons du soldat. 


La douleur occasionnée par ce coup exaspéra tellement le vieillard 
que, sans réfléchir à l’injuste cruauté de sa fureur, il leva l’espèce de 
massue qu’il portait à la main comme un signe de son rang, et acheva 
d’assommer le malheureux, étendu demi-mort aux pieds du cheval en 
révolte. 


Au beau milieu de la vaillante occupation à laquelle se livrait 
monseigneur d’Hereford, la porte de la maisonnette s’ouvrit. 


— Serrez vos rangs ! cria l’évêque d’une voix impérative ; serrez vos 


rangs | 


Les soldats se pressèrent en tumulte autour de la maison. L’évêque 
descendit de cheval ; mais en mettant pied à terre, il trébucha sur le 
corps du soldat ensanglanté, et alla tomber la tête la première dans 
l’ouverture béante de la porte. 


La confusion produite par ce grotesque accident servit à merveille les 
projets de Robin Hood. Étourdi et tout essoufflé, l’évêque regarda 
sans l’examiner, un personnage qui se tenait immobile dans le coin le 
plus obscur de la chambre. 


— Saisissez ce coquin! cria monseigneur en désignant la vieille 
femme à ses soldats; mettez-lui un bâillon, liez-le sur un cheval, 
votre vie me répond de sa capture ; car, si vous le laissiez échapper, 
vous seriez tous pendus sans miséricorde ! 


Les soldats se précipitèrent sur la personne indiquée par les clameurs 
furieuses de leur chef, et, à défaut de bâillon, ils enveloppèrent le 
visage de la vieille femme d’un large mouchoir qui leur était tombé 
sous la main. 


Audacieux jusqu’à l’imprudence, Robin Hood implora d’une voix 
tremblante la grâce du prisonnier ; mais l’évêque le repoussa et sortit 
de la maisonnette après avoir eu l'extrême satisfaction de voir son 
ennemi pieds et poings liés sur le dos d’un cheval. 


Malade et presque éborgné par la blessure qui avait balafré son 
visage, monseigneur se remit en selle et ordonna à ses gens de le 
suivre à l’arbre du Rendez-Vous des outlaws. C'était à la plus haute 
branche de cet arbre que l’évêque se proposait de faire pendre Robin. 
Il tenait fort, le digne prélat, à donner aux proscrits un épouvantable 
avertissement de leur sort futur s’ils continuaient à suivre le mode 
d'existence de leur misérable chef. 


Aussitôt que la cavalcade se fut enfoncée dans les profondeurs du 
bois, Robin Hood sortit de la maisonnette et se dirigea en courant 
vers l’arbre du Rendez-Vous. 


Il venait d’entrer dans une clairière lorsqu'il aperçut, mais à une 
distance encore considérable, Petit-Jean, Will Écarlate et Much. 


— Regardez donc là-bas, au milieu de la clairière, disait Jean à ses 
deux amis, l'étrange personne qui nous arrive ; on dirait une vieille 
sorcière. Par Notre Dame! si je pouvais croire à cette mégère des 
intentions hostiles, je lui enverrais une bonne flèche. 


— Ta flèche ne saurait l’atteindre, répondit Will en riant. 
— Et pourquoi donc, je te prie ? Mets-tu mon adresse en doute ? 


— Pas le moins du monde; mais si, comme tu le supposes, cette 


femme est sorcière, elle arrêtera le vol de tes flèches. 


— Ma foi! dit Much qui n’avait pas détourné son attention de la 
bizarre voyageuse, je me range à l’avis de Petit-Jean : cette dame me 
paraît fort extraordinaire: sa taille est gigantesque, puis elle ne 
marche pas comme une personne de son sexe, elle enjambe le terrain 
par des bonds prodigieux, elle m’effraie, et si vous le permettez, Will, 
nous allons mettre à l’épreuve la puissance de la sorcellerie dont elle 
nous semble si richement dotée. 


— N'agissez pas à la légère, Much, répondit Will; cette pauvre 
créature porte des vêtements dignes de tout notre respect; puis, 
quant à moi, vous le savez, je suis incapable de faire du mal à une 
femme. Qui sait encore si ce monstre femelle est une sorcière ? Il ne 
faut pas se fier aux apparences ; car il arrive souvent qu’une vilaine 
écorce sert d’enveloppe à un excellent fruit. En dépit du ridicule de 
son extérieur, la pauvre vieille dame est peut-être une bonne 
personne, une honnête chrétienne. Ménagez-la et, afin de vous rendre 
l’indulgence plus douce, songez aux ordres de Robin : ces ordres nous 
interdisent toute démonstration hostile ou seulement irrespectueuse 
à l’égard des femmes. 


Petit-Jean fit mine de bander son arc et d’en pointer la direction de la 
flèche sur la prétendue sorcière. 


— Arrêtez! cria une voix grave et sonore. — Les trois jeunes gens 
jetèrent un cri de surprise. — Je suis Robin Hood, ajouta le 
personnage qui avait si vivement occupé l’attention des forestiers et 
en disant son nom, Robin arracha la coiffe qui couvrait sa tête et une 
grande partie de ses traits. 


— J'étais donc tout à fait méconnaissable ? demanda notre héros 
lorsqu'il eut rejoint ses compagnons. 


— Vous étiez fort laid, mon cher ami, répondit Will. 


— Pour quelle raison avez-vous pris un déguisement aussi 
disgracieux ? demanda Much. 


Robin raconta en peu de mots à ses amis la mésaventure qui lui était 
arrivée. 


— Maintenant, ajouta Robin après avoir achevé son récit, songeons à 
nous défendre. Il faut avant toute chose me procurer des vêtements. 
Vous allez, mon cher Much, me rendre le service de courir en toute 
hâte au magasin et de m'en rapporter un costume convenable. 
Pendant ce temps-là, Will et Jean réuniront autour de l’arbre du 
Rendez-Vous tous les hommes qui se trouvent dans la forêt. 
Dépêchez-vous mes garçons ; je vous promets un dédommagement à 
tous les ennuis que nous cause monseigneur d’Hereford. 


Petit-Jean et Will s’élancèrent dans la forêt par deux directions 
différentes et Much alla chercher les vêtements demandés par Robin. 


Une heure après, revêtu d’un élégant costume d’archer, Robin se 
trouvait à l’arbre du Rendez-Vous. 


Jean amena soixante hommes et Will en réunit une quarantaine. 


Robin dissémina sa troupe dans les fourrés qui formaient à la 
clairière une impénétrable ceinture, et alla s'asseoir au pied du grand 
arbre désigné par monseigneur pour lui servir de potence. 


À peine ces dispositions étaient-elles prises que l’approche de la 
cavalcade fit retentir le sol; l’évêque parut accompagné de toute sa 
suite. 


Lorsque les soldats eurent pénétré au centre de la clairière, le son 
d’un cor résonna dans l'air, le feuillage des jeunes arbres s’agita, et 
de tous les côtés de cette haie de verdure sortirent des hommes armés 
jusqu’ aux dents. 


À la vue de la formidable apparition des forestiers, qui sur un signe 
de leur chef, encore invisible à l’évêque, se rangeaient en bataille, un 
frisson glacial parcourut les membres du prélat ; il jeta autour de lui 
un regard épouvanté, et aperçut un jeune homme revêtu d’une 
tunique écarlate, qui, les paroles du commandement aux lèvres, 
dirigeait la troupe des outlaws. 


— Quel est cet homme ? demanda l’évêque en désignant Robin à un 
soldat proche voisin du prisonnier lié sur le cheval. 


— Cet homme est Robin Hood, répondit le prisonnier d’une voix 
tremblante. 


— Robin Hood ! exclama l’évêque ; et qui donc es-tu, misérable ? 
— Je suis une femme, monseigneur, une pauvre vieille femme. 


— Malheur sur toi, affreuse sorcière ! cria l’évêque exaspéré ; malheur 
sur toi! Allons, mes enfants, ajouta monseigneur en faisant un geste 
d'appel à sa troupe, lancez-vous dans la clairière, ne craigniez rien; 
tracez un chemin avec la pointe de votre épée à travers les rangs de 
ces misérables ; en avant, les braves cœurs ! en avant ! 


Les braves cœurs trouvèrent sans doute que si l’ordre d’attaquer les 
proscrits était facile à donner, il était plus difficile à mettre en action, 
car ils restèrent immobiles. 


Sur un signal de Robin, les forestiers ajustèrent leurs flèches et 
levèrent leurs arcs avec un ensemble admirable, et leur réputation 
d'adresse était si connue et si redoutée, que les soldats de l’évêque, 
non contents de rester inactifs, se courbèrent entièrement sur leur 
selle. 


— Bas les armes! dit Robin Hood. Détachez le prisonnier. — Les 
soldats obéirent aux ordres du jeune homme. - Ma bonne mère, dit 
Robin en attirant la vieille femme en dehors de la clairière, regagne ta 
demeure, je t’enverrai demain la récompense de ta bonne action. Va 
vite, je n’ai pas le temps de te remercier aujourd’hui ; mais n’oublie 
pas que ma reconnaissance est grande. 


La bonne vieille baisa les mains de Robin Hood et s’éloigna 
accompagnée d’un guide. 


— Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez pitié de moi! criait l’évêque en 
se tordant les mains. 


Robin Hood s’approcha de son ennemi. 


— Soyez le bienvenu, monseigneur, dit-il d’une voix caressante et 
permettez-moi de vous remercier de votre visite. Mon hospitalité, je 
le vois, a des charmes si grands que vous n’ayez pu résister au désir 
d’en partager encore le joyeux entrain. 


L’évêque jeta sur Robin un regard désespéré et laissa échapper de ses 
lèvres un profond soupir. 


— Vous me paraissez triste, monseigneur ? reprit Robin ; quel chagrin 
avez-vous ? n’êtes-vous pas heureux de me revoir ? 


— Je ne puis dire que j'en sois content, répondit l’évêque ; car la 
position dans laquelle je me trouve rend ce sentiment impossible. 
Vous devinez sans peine avec quelle intention j'étais venu ici et 
naturellement vous vous vengerez de moi en toute liberté de 
conscience, puisque vous frapperez un antagoniste. Cependant, je 
crois devoir vous dire ceci : Laissez-moi partir et jamais, dans aucune 
circonstance, je ne chercherai à vous faire du mal ; laissez-moi partir 
avec mes hommes et votre âme n'aura point à répondre devant Dieu 
d’un péché mortel; car ce serait un péché mortel que d’attenter à 
l'existence d’un grand prêtre de la sainte Église. 


— Je hais le meurtre et la violence, monseigneur, répondit Robin 
Hood et mes actions en donnent journellement la preuve. Je 
n’attaque jamais; je me contente de défendre ma vie et celle des 
braves gens qui se sont confiés à moi. Si j'avais dans le cœur le 
moindre sentiment de haine ou de rancune contre vous, monseigneur, 
je vous infligerais le supplice que vous aviez l'intention de me faire 
subir. Il n’en est pas ainsi, je n’ai point de haine pour vous et je ne me 
venge jamais du mal qu’on n’a pas réussi à me faire. Je vais donc vous 
rendre votre liberté, mais à une condition. 


— Parlez, messire, dit poliment l’évêque. 


— Vous allez me promettre de respecter mon indépendance, la liberté 
de mes hommes, vous allez me jurer qu’à aucune époque de l’avenir 


et dans aucune circonstance vous ne prêterez les mains à un attentat 
contre ma vie. 


— Je vous ai promis de mon propre gré de ne vous faire aucun mal, 
répondit doucement l’évêque. 


— Une promesse n'engage à rien une conscience peu timorée, 
monseigneur ; je désire un serment. 


— Je jure par saint Paul de vous laisser vivre à votre guise. 
— Très bien, monseigneur ; maintenant vous êtes libre. 


— Je vous remercie mille fois, Robin Hood. Veuillez donner l’ordre 
qu’on réunisse mes hommes ; ils se sont dispersés et fraternisent déjà 
avec vos compagnons. 


— Je vous obéis, monseigneur ; dans quelques minutes les soldats 
seront en selle. Voulez-vous accepter, en attendant l’heure du départ, 
un léger rafraîchissement ? 


— Rien, je ne veux rien, se hâta de répondre l’évêque, épouvanté à 
l’audition seule de cette dangereuse proposition. 


— Vous êtes à jeun depuis longtemps, monseigneur, et une tranche de 
pâté... 

— Pas un morceau, mon cher hôte, pas même un morceau. 

— Alors une coupe de bon vin ? 

— Non, non, cent fois non! 

— Vous ne voulez donc ni boire ni manger avec moi, mon seigneur ? 


— Je n’ai ni faim ni soif ; je désire m’ éloigner, voilà tout. Ne cherchez 
pas à me retenir plus longtemps, je vous en supplie. 


— Que votre volonté soit faite, monseigneur ; Petit-Jean, ajouta 
Robin, Sa Seigneurie demande à nous quitter. 


— Sa Seigneurie en est parfaitement la maîtresse, répondit Jean d’un 
ton goguenard, et je vais lui donner sa note. 


— Ma note! répéta l’évêque d’un ton surpris ; que voulez-vous dire ? 
Je m'ai ni bu ni mangé. 


— Oh! cela ne fait rien, répondit Jean d’un air tranquille ; du moment 
où vous êtes dans l’hôtellerie, vous en partagez la dépense. Vos 
hommes ont faim, ils demandent des vivres; vos chevaux sont déjà 
rassasiés ; il ne faut pas non plus que, victimes de votre sobriété, nous 
soyons condamnés à ne rien recevoir, parce qu’il vous plaît de ne rien 
accepter. Nous demandons largesses pour les serviteurs qui se 
fatiguent à héberger bêtes et gens. 


— Prenez ce que vous voudrez, répondit impatiemment l’évêque, et 
laissez-moi partir. 


— Le sac est-il toujours dans le même endroit ? demanda Petit-Jean. 


— Le voici, répondit l’évêque en désignant un petit sac de cuir 
attaché à l’arçon de la selle de son cheval. 


— Il me semble plus lourd qu’il ne l'était à votre dernière visite, 
monseigneur. 


— Je le crois bien, répondit l’évêque en faisant des efforts désespérés 
pour paraître calme, il contient une somme beaucoup plus forte. 


— Vous m’en voyez ravi, monseigneur ; et peut-on vous demander 
combien il y a dans cette gentille sacoche ? 


— Cinq cents pièces d’or... 


— C’est admirable! Quelle générosité de venir ici avec un pareil 
trésor ! répondit ironiquement le jeune homme. 


— Ce trésor, balbutia l’évêque, ce trésor nous allons le partager, 
n'est-ce pas ? Vous n’oseriez me dépouiller entièrement, me voler une 
somme aussi considérable. 


— Vous voler ! répéta Petit-Jean d’un ton de dédain ; quel mot venez- 
vous de dire? Vous ne comprenez donc pas la différence qui existe 
entre voler ou prendre à un homme ce qui ne lui appartient pas ? 
Vous avez conquis cet argent à l’aide de faux prétextes, vous l’avez 
pris à ceux qui en ont besoin, et je désire le leur rendre. Vous voyez 
bien, monseigneur, que je ne vous vole pas. 


— Nous appelons notre manière d’agir de la philosophie forestière, 
dit Robin Hood en riant. 


— La légalité de cette philosophie est douteuse, repartit l’évêque ; 
mais, ne pouvant me défendre, je suis obligé de subir tout ce qu’il 
vous plaît d'exiger ; prenez donc ma bourse. 


— J'ai encore une demande à vous adresser, monseigneur, reprit Jean. 
— Laquelle ? interrogea anxieusement l’évêque. 


— Notre directeur spirituel, répondit Jean, n’est pas à Barnsdale dans 
ce moment-ci et, comme il y a longtemps que nous n'avons profité de 
sa pleine assistance, nous venons vous supplier, monseigneur, de 
vouloir nous dire une messe. 


— Quelle profane demande osez-vous m’adresser ? s’écria l’évêque ; 
je préférerais la mort à l’accomplissement d’une pareille impiété. 


— Il est cependant de votre devoir, monseigneur, dit Robin, de nous 
aider en tout temps à adorer Dieu; Petit-Jean a raison, depuis 


plusieurs semaines nous n’avons eu le bonheur d’assister au saint 
sacrifice de la messe et nous ne pouvons laisser perdre l’heureuse 
occasion qui se présente aujourd’hui; veuillez donc vous préparer, je 
vous prie, à satisfaire à notre juste demande. 


— Ce serait un péché mortel, un crime et je m’attendrais à être frappé 
de la main de Dieu si je consentais commettre cet indigne sacrilège ! 
répondit l’évêque pourpre de colère. 


— Monseigneur, reprit gravement Robin, nous révérons avec 
l'humilité la plus chrétienne les divins symboles de la religion 
catholique, et, croyez-moi, vous ne trouverez jamais, même dans 
l’enceinte de votre vaste cathédrale, des auditeurs plus attentifs ni 
plus recueillis que le seront les outlaws de la forêt de Sherwood. 


— Puis-je ajouter foi à vos paroles ? interrogea l’évêque d’un ton 
rempli de doute. 


— Oui, monseigneur, et vous allez bientôt en reconnaître l’exacte 
vérité. 
— Allons, je veux bien vous croire ; conduisez-moi à la chapelle. 


— Venez, monseigneur. 


Robin se dirigea, suivi de l’évêque, vers un enclos situé à une courte 
distance de l’arbre du Rendez-Vous. Là, au centre d’une espèce de 
vallée, se trouvait un autel de terre, garni d’une couche épaisse de 
mousse entremêlée de fleurs. Tous les objets nécessaires à la 
célébration du saint sacrifice étaient disposés sur le maître-autel avec 
un goût exquis et Sa Révérence parut émerveillée de la fraîcheur de 
ce reposoir naturel. 


Ce fut alors un touchant spectacle que de voir cette troupe, composée 
de cent cinquante à deux cents hommes, pieusement agenouillée, tête 
nue, le cœur et l’esprit en prières. 


Après la messe, les joyeux hommes témoignèrent au prélat toute leur 
gratitude et celui-ci avait été si étonné de l'attitude respectueuse des 
forestiers pendant le cours du saint office, qu’il ne put résister au 
désir d'adresser à Robin une foule de questions sur sa manière de 
vivre sous les grands arbres du vieux bois. 


Tandis que Robin répondait avec une courtoisie charmante aux 
interrogations de l’évêque, les forestiers faisaient attabler les soldats 
devant un copieux repas et Much veillait à la préparation du plus 
délicat festin qui se fût jamais servi dans la verte forêt. 


Insensiblement, amené par Robin devant les joyeux convives, 
l’évêque les considéra d’un œil d’envie et la vue de leur gaieté dissipa 
les derniers vestiges de sa mauvaise humeur. 


— Vos hommes emploient très bien leur temps, dit Robin en 
désignant à Sa Révérence le groupe le plus vorace de toute 
l’assemblée. 


— Ils mangent en effet avec un grand appétit. 


— Ils devaient avoir faim, monseigneur ; il est deux heures et moi- 
même je sens le besoin de prendre quelque chose; voulez-vous 
accepter votre part d’un petit dîner sans façon ? 


— Merci, mon cher hôte, merci, répondit l’évêque en tâchant de 
rester sourd aux appels réitérés de son estomac. Je ne veux rien, 
quoique j éprouve une légère atteinte de la faim. 


— Il ne faut jamais contrarier les besoins de la nature, monseigneur, 
répondit Robin d’un air sérieux ; l’esprit et le cœur en souffrent et la 
santé se perd. Allons, prenez place sur ce tapis de verdure ; on va 
vous servir et vous ne mangerez qu’un peu de pain si vous craignez de 
retarder votre départ. 


— Il faut donc absolument vous obéir? dit l’évêque avec une 
expression de joie vainement dissimulée. 


— Vous n’y êtes pas contraint, monseigneur, répliqua Robin d’un ton 
malicieux et s’il vous déplaît de goûter avec moi à ce délicieux pâté 
de venaison, au vin exquis contenu dans cette bouteille, abstenez- 
vous, je vous prie car il est encore plus dangereux de forcer son 
estomac à recevoir des aliments que de le priver de toute nourriture 
pendant plusieurs heures. 


— Oh! je ne force pas mon estomac, repartit l’évêque en riant ; je suis 
doué d’un excellent appétit, et, comme il y a fort longtemps que je 
suis à jeun, je crois pouvoir faire honneur à votre aimable invitation. 


— Alors, à table, monseigneur, et bon appétit ! 


L’évêque d’Hereford dîna bien ; il aimait à boire et le vin que Robin 
Hood lui versait était si capiteux qu’à la fin du repas Sa Seigneurie 
devint tout à fait ivre; puis, vers le soir, monseigneur rentra à 
l’abbaye de Sainte-Marie dans une situation d’esprit et de corps qui 
fit jeter de nouveaux cris d'horreur et d'indignation aux pieux moines 
du monastère. 


Chapitre 6 


— Je serais bien aise de savoir comment se porte aujourd’hui l’évêque 
d’ Hereford, disait Will Écarlate à son cousin Petit-Jean, qui, suivi de 
Much, accompagnait Will à Barnsdale. 


— La tête du pauvre prélat doit être un peu lourde, répondit Much; 
quoiqu’on puisse présumer que Sa Seigneurie a une certaine habitude 
de l’abus du vin. 


— Votre observation est très juste, mon ami, reprit Jean; 
monseigneur d’'Hereford possède la faculté de boire considérablement 
sans perdre la raison. 


— Robin l’a plaisamment traité, reprit Much ; en agit-il de même avec 
tous les ecclésiastiques qu’il rencontre ? 


— Oui, lorsque ces ecclésiastiques, à l’exemple de l’évêque 
d’ Hereford, abusent de leur pouvoir spirituel et temporel pour 
dépouiller le peuple saxon. Il est même arrivé à Robin non seulement 
d'attendre la venue de ces pieux voyageurs, mais encore de se 
détourner de son chemin pour aller se mettre sur leur passage. 


— Qu'entendez-vous par cette expression: se détourner de son 
chemin ? demanda Much. 


— Une histoire que je vais vous raconter tout en marchant vous 
expliquera mes paroles. 


» Un matin, Robin Hood apprit que deux moines noirs, porteurs d’une 
forte somme d’argent destinée à leur abbaye, devaient traverser une 


partie de la forêt de Sherwood. Cette nouvelle fut très agréable à 
Robin ; nos fonds étaient en baisse et cet argent nous arrivait avec un 
à-propos admirable. Sans rien dire à personne (l'arrestation de deux 
moines était une petite affaire), Robin revêtit une longue robe de 
pèlerin et alla se poster sur la route que devaient suivre les religieux. 


» L’attente fut courte, les moines se montrèrent bientôt aux regards 
de Robin: c'étaient deux hommes de haute taille, solidement campés 
sur la selle de leurs chevaux. 


» Robin s'avança à leur rencontre, les salua jusqu’à terre, saisit en se 
relevant la bride des chevaux, qui marchaient côte à côte et dit avec 
un accent lamentable : 


» — Soyez bénis, saints frères, et permettez-moi de vous dire combien 
je suis heureux de vous avoir rencontrés. C’est un grand bonheur 
pour moi et j'en remercie humblement le ciel. 


» — Que signifie ce déluge de paroles ? demanda un des moines. 


»— Mon père, il exprime ma joie. Vous êtes les représentants du 
Seigneur, du Dieu de bonté, vous êtes l’image de la miséricorde 
divine. J’ai besoin de secours, je suis un malheureux, j'ai faim ; mes 
frères, je meurs de faim, faites-moi l aumône de quelques provisions. 


» — Nous n’avons pas de provisions avec nous, répondit le moine qui 
avait déjà pris la parole. Ainsi votre inutile demande doit s’arrêter là ; 
laissez-nous tranquillement poursuivre notre route. 


» Robin Hood, qui tenait déjà entre ses mains la bride des chevaux, 
empêcha les moines de tenter une fuite. 


» — Mes frères, reprit-il d’une voix encore plus douloureuse et plus 
défaillante, ayez pitié de ma misère et, puisque vous n'avez pas de 
pain à me donner, faites-moi l aumône d’une petite pièce de monnaie. 
J’erre dans ce bois depuis hier matin, je n’ai encore ni bu ni mangé. 
Chers frères, au nom de la divine mère du Christ, faites-moi, je vous 
en conjure, cette humble charité. 


» — Voyons, bavard imbécile, lâchez la bride de nos montures, laissez- 
nous en repos, nous ne voulons pas perdre notre temps avec un idiot 
de votre espèce. 


» — Oui, ajouta le second moine en répétant mot pour mot les paroles 
de son confrère, nous ne voulons pas perdre notre temps avec un 
idiot de votre espèce. 


»— De grâce, bons moines, quelques pence pour m'empêcher de 
mourir de faim! 


»—En supposant même que je voulusse vous faire l'aumône, 
mendiant à tête dure, cela me serait impossible, nous ne possédons 


pas un denier. 


» — Cependant, mes frères, vous n’avez point l'extérieur de gens 
dépourvus de ressources : vous êtes bien montés, bien équipés et vos 
joviales figures respirent le bonheur. 


» — Nous avions de l’argent il y a quelques heures à peine, mais nous 
avons été dépouillés par des voleurs. 


» — Ils ne nous ont pas laissé un penny, ajouta le moine qui semblait 
avoir mission de répéter comme un écho les paroles de son supérieur. 


» — Je crois fort, dit Robin, que vous mentez tous les deux avec une 
rare impudence. 


» — Tu nous accuses de mensonge, misérable coquin ! s’écria le moine. 


» — Oui; d’abord vous n’avez pas été volés, car il n’y a pas de voleurs 
dans le vieux bois de Sherwood ; ensuite vous me trompez en disant 
que vous êtes sans argent. Je hais le mensonge et j'aime à connaître la 
vérité. En conséquence, vous trouverez naturel que je m’assure par 
mes propres investigations de la fausseté de vos paroles. 


» En achevant cette menaçante réponse, Robin laissa tomber la bride 
des chevaux et porta la main sur un sac qui pendait à la selle du 
premier moine. Celui-ci, épouvanté, éperonna son cheval et s’éloigna 
au galop, suivi de près par le second frère. Robin, qui, vous le savez, a 
des jambes de cerf, rejoignit les voyageurs, et d’un tour de main les 
démonta l’un et l’autre. 


» — Bon mendiant, épargnez-nous, murmura le gros moine, ayez pitié 
de vos frères ; nous n’avons, je vous l’assure, ni argent ni provisions à 
vous offrir ; il est donc raisonnablement impossible d’exiger de nous 
un secours immédiat. 


» — Nous ne possédons rien, bon mendiant, ajouta l’écho du moine 
supérieur, pauvre diable fort maigre et que l’épouvante avait rendu 
livide. Nous ne pouvons vous donner ce que nous n’avons pas. 


»— Eh bien, mes pères, reprit Robin, je veux bien ajouter foi à 
l’apparente sincérité de vos paroles. Aussi vais-je vous indiquer un 
moyen pour obtenir les uns et les autres un peu d’argent. Nous allons 
nous agenouiller tous les trois et demander à la sainte Vierge de venir 
à notre secours. Notre chère Dame ne m’a jamais abandonné à l’heure 
du besoin et je suis sûr qu’elle accordera à mes supplications une 
faveur suprême. J'étais en prière lorsque vous êtes arrivés au bas de 
la route et, croyant que le ciel vous envoyait à mon aide, je vous ai 
adressé ma modeste requête. Votre refus ne m’a point désespéré ; 
vous n’êtes pas les mandataires de la divine Providence, voilà tout ; 
mais vous êtes ou vous devez être des hommes pieux ; nous allons 
prier et nos voix réunies porteront mieux l'invocation aux pieds du 


Seigneur. 


» Les deux moines refusèrent de s’agenouiller et Robin Hood ne 
parvint à les y contraindre qu’en les menaçant de visiter leurs 
poches. » 


— Comment, interrompit Will Écarlate, ils se mirent tous les trois à 
genoux pour demander au ciel un envoi d’argent ? 


D 


— Oui, répondit le narrateur et ils prièrent, sur l’ordre de Robin, 
haute et intelligible voix. 


— Ce tableau devait être plaisant, dit Will. 


— Très plaisant. Robin avait eu la force de conserver son sérieux ; il 
écoutait gravement la prière des moines : « Sainte Vierge, disaient-ils, 
envoyez-nous de l’argent, pour nous sauver du danger. » Il est inutile 
de vous dire que l'argent n’arrivait pas. La voix des moines avait pris 
de minute en minute un accent plus triste et plus lamentable, si bien 
que Robin Hood, ne pouvant plus garder son sérieux devant cet 
étrange spectacle, se mit joyeusement à rire. 


» Les moines, rassurés par ce transport de folle gaieté, essayèrent de 
se mettre debout ; mais Robin leva son bâton et demanda : 


» — Avez-vous reçu de l’argent ? 
» — Non, répondirent-ils, non. 


» — Priez encore. Les moines subirent pendant une heure cette 
fatigante torture; ils en arrivèrent à se tordre les mains, à se 
désespérer, à s’arracher les cheveux, à pleurer de rage. Ils étaient 
accablés de fatigue et d’humiliation; cependant ils prétendaient 


toujours qu’ils ne possédaient rien. 


» — La sainte Vierge ne m’a jamais abandonné, leur disait Robin en 
manière de consolation ; je n’ai pas encore entre les mains les preuves 
de sa bonté, mais elles ne se feront pas attendre. Ainsi, mes amis, ne 
vous découragez pas, priez au contraire avec plus de ferveur. Les 
deux moines se lamentèrent tellement que Robin finit par se lasser de 
les entendre. 


» — Maintenant, mes chers frères, leur dit-il, voyons un peu quelle 
somme d’argent le ciel vous a envoyée. 


» — Pas un denier ! s’écria le gros moine. 


» — Pas un denier! répéta Robin; comment cela? Mes bons frères, 
dites-moi, pouvez-vous être bien certains que je n’ai pas d’argent, 
bien que je vous ai affirmé le vide de mes poches ? 


» — Non, en effet, nous ne pouvons en être certains, dit un des 
moines. 


» — Il y a alors un moyen de vous en assurer. 
» — Lequel ? interrogea le gros moine. 


» — Un moyen bien simple, reprit Robin, il faut me fouiller ; mais 
comme il vous importe fort peu que j'aie oui ou non de l'argent, et 
que la question m'intéresse seul, je vais me permettre de regarder 
dans vos poches. 


» — Nous ne pouvons subir un pareil outrage ! s’écrièrent les moines 
d’un commun accord. 


» — Il n’y a point d’outrage, mes frères ; je désire vous prouver que, si 
le ciel a écouté mes prières, il m’a envoyé un secours par vos pieuses 
mains. 


» — Nous n'avons rien, rien. 


» — C’est ce dont je vais m’assurer. Quelle que soit la somme d’argent 
qui vous est échue en partage, nous la diviserons en deux parts, une 
pour vous, l’autre pour moi. Fouillez-vous, je vous prie, et dites-moi 
ce que vous possédez. 


» Les moines obéirent machinalement ; chacun d’eux mit la main à sa 
poche et n’en retira rien. 


» — Je vois, mes frères, dit Robin Hood, que vous voulez me donner le 
plaisir de vous fouiller. Eh bien ! soit. 


» Les moines opposèrent encore une vive résistance; mais Robin 
Hood, armé de son terrible bâton, les menaça d’un ton si sérieux de 
les rouer de coups, qu’ils se résignèrent à subir une minutieuse visite. 


» Après quelques minutes de recherche, Robin Hood réunit cinq cents 
écus d’or. 


» Désespéré de la perte de ses écus, le gros moine demanda 
anxieusement à Robin : 


» — Ne partagerez-vous point cet argent avec nous ? 


» — Pensez-vous qu’il vous ait été envoyé par le ciel depuis que nous 
sommes ensemble ? répondit Robin en regardant les deux hommes 
avec sévérité. — Les moines gardèrent le silence. — Vous avez menti, 
vous avez protesté ne pas avoir d’argent alors que vous portiez dans 
vos poches la rançon d’un honnête homme; vous avez refusé 
l’aumône à celui qui se disait affamé et mourant ; croyez-vous l’un et 
l’autre que ce soit la conduite d’une âme chrétienne? Je vous 
pardonne néanmoins et je veux tenir en partie la promesse que je 
vous ai faite. Voilà, pour chacun de vous, cinquante écus d’or. Allez, 
et si vous rencontrez sur votre route un pauvre mendiant, souvenez- 
vous que Robin Hood vous a laissé le pouvoir de lui venir en aide. 


» À ce nom de Robin Hood, les moines tressaillirent et attachèrent 
sur notre ami un regard plein de stupeur. 


» Sans prendre garde à leur mine effarée, Robin les salua du geste et 
disparut dans la clairière. 


» À peine le bruit de ses pas se fut-il perdu dans l’éloignement, que 
les deux moines se précipitèrent sur leurs chevaux et s’enfuirent sans 
tourner la tête. » 


— Il fallait que Robin fût costumé avec beaucoup d’art pour ne pas 
avoir été reconnu par les moines, dit Much. 


— Robin Hood possède en cela une habileté merveilleuse ; du reste, 
vous avez dû vous en apercevoir à sa manière de contrefaire la vieille 
femme. Je pourrais vous raconter des centaines de tours où il s’est 
déguisé et n’a jamais été reconnu et je vous assure que ce fut une 
bonne plaisanterie que celle qu’il joua au shérif de Nottingham. 


— Oui, dit Much, le tour était joli et il a eu du retentissement ; 
chacun se moqua du shérif et applaudit à l’audace de Robin Hood. 


— Quelle est donc cette histoire ? demanda William ; je n’en ai jamais 
entendu parler. 


— Comment, vous ne connaissez pas l’aventure de Robin déguisé en 
boucher ? 


— Non; contez-la-moi, Petit-Jean. 
— Volontiers. 


» Il y a environ quatre ans, une grande disette de viande se fit sentir 
dans le comté de Nottingham ; les bouchers maintenaient si haut le 
prix de la viande, qu’il n’était permis qu’aux gens riches d’en fournir 
leur table. Robin Hood, qui est toujours à l'affût des nouvelles, apprit 
cet état de choses et résolut de porter remède aux souffrances des 
malheureux. Un jour de marché, Robin se mit en embuscade sur le 
chemin que devait suivre à travers la forêt de Sherwood un marchand 
de bestiaux, principal fournisseur de la ville de Nottingham. Robin 
rencontra son homme monté sur un cheval pur sang, et chassant 
devant lui un immense troupeau de bêtes à cornes. Robin acheta le 
troupeau, la jument, le costume du boucher, sa discrétion et comme 
garantie de cette dernière emplette, il confia l’homme à nos soins 
jusqu’à son retour dans la forêt. 


» Robin, qui avait l'intention de donner sa viande à très bas prix, 
pensa que, s’il négligeait de s'assurer une protection, celle du shérif 
par exemple, les bouchers pourraient s'entendre entre eux et rendre 
nulles ses bonnes intentions à l’égard des pauvres. 


» Le shérif tenait une grande auberge où se réunissaient les 


x 


marchands des environs lorsqu'ils venaient à Nottingham. Robin 
savait cela et, afin de prévenir toute collusion entre ses confrères et 
lui, il conduisit les bestiaux sur la place du marché, choisit parmi eux 
l’animal le plus gras et l emmena à l’auberge du shérif. 


» Celui-ci se tenait sur le seuil de sa porte et il tomba en admiration 
devant le jeune bœuf conduit par Robin. Notre ami, enchanté de 
l’accueil peut-être intéressé du shérif, lui dit qu’il possédait le plus 
beau troupeau du marché et qu’il serait heureux de pouvoir lui faire 
accepter ce jeune bœuf. 


» Le shérif se récria modestement sur la richesse de ce don. 


» — Sir shérif, reprit Robin, je suis étranger aux coutumes du pays, je 
ne connais pas mes confrères et jai grand peur qu’ils ne me 
cherchent querelle. Je vous serai donc obligé de vouloir accorder 
votre protection à un homme très désireux de vous être agréable. 


» Le shérif jura aussitôt (sa reconnaissance égalait pour le moment la 
grosseur du bœuf) qu’il ferait pendre le compagnon assez audacieux 
pour inquiéter notre ami; il jura encore que Robin était aimable 
garçon et le plus joli boucher qui eût jamais vendu de la viande. 


» Tranquillisé sur ce point important, Robin gagna la place du marché 
et lorsque la vente commença, une foule de pauvres gens vint 
s'informer du prix de la viande; malheureusement pour leur petite 
bourse, ce prix était toujours très élevé. 


» Après avoir vu s'établir les prix, Robin offrit pour un penny autant 
de viande que ses confrères en donnaient pour trois. 


» La nouvelle de ce bon marché extraordinaire se répandit 
promptement dans la ville et les pauvres accoururent de toute part. 
Robin leur donna pour un penny la même quantité de viande que ses 
confrères pouvaient matériellement en donner pour cinq. Bientôt on 
apprit à tous les coins du marché que Robin ne vendait qu'aux 
pauvres. Alors on commença à avoir de lui une excellente opinion et 
ses confrères, peu enclins à suivre son exemple, le regardèrent comme 
un prodigue, qui dans un accès de folle générosité gaspillait la 
meilleure partie de son bien. Cette supposition passée à l’état de 
vérité, les bouchers envoyèrent à Robin les gens auxquels ils ne 
pouvaient rien vendre. 


» Vers le milieu du jour, les marchands de bestiaux se réunirent et 
d’un commun accord, ils décidèrent qu’il fallait lier connaissance 
avec le nouveau venu. L'un d’eux se détacha du groupe, s’approcha 
de Robin et lui dit: 


» — Charmant ami et frère, votre conduite nous paraît étrange ; car, 
soit dit sans vous offenser, elle gâte tout à fait le métier de boucher. 


Mais, en revanche, comme vos intentions sont excellentes, nous ne 
pouvons que vous féliciter et applaudir des deux mains à un 
sentiment de générosité admirable. Mes compagnons, très 
enthousiasmés de la bonté de votre cœur, me chargent de vous 
présenter leurs compliments et une invitation à dîner. 


» — J'accepte de grand cœur cette invitation, répondit gaiement Robin 
et je suis prêt à vous suivre où il vous plaira de m'emmener. 


» — Nous avons l'habitude de nous réunir dans l'auberge du shérif, 
répondit le boucher, et si rien ne vous éloigne de cette maison... 


» —- Comment donc! interrompit Robin; je serai au contraire très 
heureux de me trouver en compagnie d’un homme que vous honorez 
de votre confiance. 


»—S'il en est ainsi, messire, nous allons joyeusement finir la 
journée. » 


— Vous étiez donc avec Robin? demanda Much, surpris de voir 
entrer le narrateur dans tous ces détails. 


— Cela va sans dire ; pensez-vous que j eusse consenti à laisser Robin 
exposé sans défense au danger d’être reconnu ? Il m'avait ordonné de 
me tenir à l’écart ; mais je n’avais pas cru devoir tenir compte de cette 
recommandation : je m'étais placé presque à ses côtés. Tout à coup il 
s'aperçut de ma présence, il me saisit la main et me reprocha ma 
désobéissance d’un ton de colère. Je lui expliquai à demi voix le motif 
qui m'avait obligé à transgresser ses ordres. Il se calma aussitôt et, 
me regardant avec ce doux sourire que vous connaissez : « Mêle-toi à 
la foule, mon cher Jean, dit-il, et, tout en veillant à ma sûreté, veille 
attentivement à la tienne. S'il t’arrivait malheur, je ne m'en 
consolerais pas. » J’obéis à Robin et je disparus dans les groupes. 
Lorsque Robin, accompagné de la joyeuse bande des bouchers, se 
dirigea vers la demeure du shérif aubergiste, je me mis à sa suite et 
j'entrai avec lui dans la salle à manger. 


» Je me fis servir un bon repas et je pris place dans l’embrasure d’une 
fenêtre. 


» Ce jour-là Robin était fort gai; il se mit à table avec ses hôtes et, 
vers la fin du dîner, il les engagea à boire le meilleur vin de la cave, 
ajoutant qu’il se chargeait de cette dernière dépense. Comme vous 
devez le penser, l’offre généreuse de Robin fut accueillie par de 
joyeux applaudissements ; le vin circula dans tous les coins de la salle 
et j eus ma part dans la distribution. 


» Au moment où la joie des convives arrivait à son apogée, le shérif se 
présenta sur le seuil de la porte. 


» Robin l’invita à s’asseoir. Il accepta et, comme Robin lui paraissait à 


bon droit le héros de la fête, il demanda des nouvelles de Robin. 


» — C’est un rusé gaillard ! s’écria un des bouchers ; une fine lame, un 
rare esprit, un bon garçon. 


» Le shérif m’aperçut alors. Je n'étais pas ivre et le calme de mon 
visage lui inspira le désir de m’interroger. 


» — Ce jeune homme, me dit-il en désignant Robin du regard, doit être 
un prodigue qui, après avoir vendu terres, maison ou château, a 
l'intention de gaspiller follement son argent. 


» — C’est possible, répondis-je avec indifférence. 
» — Peut-être possède-t-il encore quelque bien ? reprit le shérif. 
» — C’est vraisemblable, messire. 


» — Pensez-vous qu’il soit disposé à vendre à bon compte le bétail qui 
peut lui rester ? 


» — Je l'ignore ; mais il y a un moyen bien simple de s’en assurer. 
» — Lequel ? demanda niaisement le shérif. 
» — Pardieu ! c’est de le lui demander. 


» — Vous avez raison, sir étranger. Cela dit, le shérif s'approcha de 
Robin et, après lui avoir adressé de pompeux éloges sur sa générosité, 
il le félicita du noble emploi qu’il faisait de sa fortune. 


»— Mon jeune ami, ajouta le shérif, n’avez-vous point encore à 
vendre quelques bêtes à cornes ? Je vous trouverai un acheteur et, 
tout en vous rendant ce service, je me permettrai de vous dire qu’un 
homme de votre rang et de votre extérieur ne peut, sans 
compromettre sa dignité, se faire marchand de bestiaux. 


» Robin comprit parfaitement le véritable mobile de cette astucieuse 
réflexion; il se mit à rire et répondit à l’obligeant shérif qu’il 
possédait un millier de bêtes à cornes dont il se déferait volontiers 
moyennant cinq cents écus d’or. 


» — Je vous en offre trois cents, dit le shérif. 


» — Au cours actuel, reprit Robin, mes bêtes valent l’une dans l’autre 
deux écus par tête. 


»— Si vous consentez à me vendre le troupeau en bloc, je vous 
donnerai trois cents écus, tout en vous faisant remarquer, mon galant 
gentilhomme, que trois cents écus d’or seront mieux placés dans 
votre bourse que mille bêtes à cornes dans vos pâturages. Allons, 
décidez-vous ; le marché tient-il pour trois cents écus d’or ? 


» — C’est trop mal payé, répondit Robin en me jetant un furtif regard. 


»— Un cœur libéral comme le vôtre, milord, reprit le shérif en 
essayant de la flatterie, ne saurait marchander pour quelques écus. 
Allons, le marché est fait. Tapez là. Où sont vos bestiaux? je 
désirerais les voir tous ensemble. 


» — Tous ensemble ! répéta Robin en riant d’une idée qui lui traversait 
l esprit. 


» — Certainement, mon jeune ami, et si l'endroit où se trouve ce 
magnifique troupeau n’est pas très éloigné d’ici, nous pouvons y aller 
à cheval et conclure le marché sur les lieux. Je vais prendre de 
largent et si vous êtes raisonnable, l'affaire se terminera avant notre 
retour à Nottingham. 


» — Je possède à un mille environ de la ville plusieurs mesures de 
terre, répondit Robin ; mes bestiaux y sont parqués et vous pourrez 
les voir tout à fait à votre aise. 


» — À un mille de Nottingham, reprit le shérif, plusieurs mesures de 
terre. . . Je connais les environs et je ne puis cependant me rendre 
compte de la situation de votre propriété. 


» — Silence, murmura Robin en se penchant vers le shérif ; je désire, 
pour des raisons particulières, cacher mon nom et mes qualités. Un 
mot explicatif sur l’emplacement que mon bétail occupe trahirait un 
incognito nécessaire à mes intérêts. Vous comprenez, n'est-ce pas ? 


» — Parfaitement, mon jeune ami, répondit le shérif en clignant de 
l’œil d’un air malin ; les amis sont à craindre, la famille à redouter ; je 
comprends, je comprends. 


» — Vous possédez une pénétration d’esprit admirable, reprit Robin 
d'un air de mystère et je suis tenté de croire que nous nous 
entendrons à merveille. Eh bien ! si vous le voulez, nous allons mettre 
à profit l’inattention des bouchers et nous esquiver secrètement. 
Êtes-vous prêt à me suivre ? 


» — Comment donc ! c’est moi qui vous attends. Je vais faire seller nos 
chevaux en toute hâte. 


» — Allez, je vous rejoins sans retard. 


» Le shérif sortit de la salle et, sur l’ordre de Robin, j’allai retrouver 
nos joyeux compagnons, qu’en cas de mésaventure j'avais 
prudemment postés à distance du son du cor et je leur annonçai la 
visite du shérif. 


» Quelques minutes après mon départ, le shérif fit monter Robin dans 
son appartement particulier, le présenta à sa femme, jeune et jolie 
personne d’une vingtaine d’années et, le priant de s’asseoir, il lui dit 
qu’il allait s’occuper de compter son argent. 


» Lorsque le shérif rentra dans la chambre où il avait laissé Robin en 
tête à tête avec sa femme, il trouva le jeune homme aux pieds de la 
dame. 


» Cette vue irrita fort l’ombrageux époux ; mais son espoir d’entraîner 
Robin dans un marché de dupe lui donna la force de dompter sa 
colère. Il se mordit les lèvres et dit à Robin: 


» — Je suis prêt à vous suivre, mon gentilhomme. 


» Robin envoya un baiser à la jolie dame et, à la grande fureur du 
mari scandalisé, il lui annonça son prochain retour. 


» Bientôt après, le shérif et Robin sortirent à cheval de la ville de 
Nottingham. 


» Robin conduisit son compagnon par les sentiers les plus déserts du 
bois au carrefour où nous devions le rencontrer. 


» — Voici, dit Robin en étendant le bras vers une délicieuse vallée du 
vieux Sherwood, quelques-unes de mes mesures de terre. 


» — Vous me dites une chose parfaitement absurde et fausse, répondit 
le shérif, qui crut à une mystification. Cette forêt et tout ce qu’elle 
renferme est la propriété du roi. 


» — C’est possible, repartit Robin ; mais, comme je m’en suis emparé, 
tout cela est à moi. 


» — Comment, à vous ? 
» — Sans doute ; vous allez bientôt apprendre de quelle manière. 


» — Nous sommes dans un endroit désert et dangereux, dit le shérif ; 
le bois est infesté de brigands ; que Dieu nous garde de tomber entre 
les mains du misérable Robin Hood! Si un pareil malheur nous 
arrivait, nous serions bientôt dépouillés de tout ce que nous 
possédons. 


» — Nous verrons bien ce qu’il fera, répondit Robin en riant ; carily a 
mille à parier contre un que tout à l’heure nous allons nous trouver 
face à face avec lui. 


» Le shérif devint très pâle et jeta dans les taillis des regards très 
effarés. 


» — Je souhaiterais, dit-il, que vos propriétés fussent placées dans un 
endroit moins mal entouré et si vous m’eussiez averti des dangers qui 
les environnent, bien certainement je ne serais pas venu ici. 


»— Je vous affirme, mon cher monsieur, reprit Robin, que nous 
sommes sur mes terres. 


» — Que voulez-vous dire ? de quelles terres parlez-vous ? demanda le 


shérif avec anxiété. 


»—Il me semble, répondit Robin, que mes paroles ont une 
signification fort claire. Je vous montre ces clairières, ces vallées, ces 
carrefours et je vous dis : « Voilà mes propriétés. » Ne dites-vous pas, 
en parlant de votre femme : « Ma femme ? » 


» — Oui, oui, sans doute, balbutia le shérif. Et comment vous nommez- 
vous, je vous prie? J’ai hâte de connaître le nom d’un aussi riche 
propriétaire. 


» — Votre légitime curiosité va bientôt être satisfaite, répondit en 
riant Robin Hood. - Au même instant un immense troupeau de daims 
traversa le sentier. — Tenez, tenez, messire, regardez à votre droite; 
voici une centaine de mes bêtes à cornes ; elles sont grasses et belles à 
voir, qu’en dites-vous ? 


» Le shérif tremblait de tous ses membres. 


»—Je voudrais bien n'être pas venu ici, dit-il en explorant les 
profondeurs du bois d’un regard alarmé. 


» — Pourquoi donc ? demanda Robin: le vieux Sherwood est, je vous 
l’assure, une ravissante demeure; d’ailleurs, qu’avez-vous à 
craindre ? ne suis-je pas avec vous ? 


» — C’est là justement sujet de mon inquiétude, sir étranger ; depuis 
quelques instants, je l avoue, votre compagnie ne m’est rien moins 
qu’agréable. 


» — Fort heureusement pour moi, il existe peu de gens qui soient de 
cet avis, sir shérif, répondit Robin en riant; mais puisque, à mon 
grand déplaisir, vous êtes du nombre de ces gens-là, il est inutile de 
prolonger notre tête-à-tête. 


» Cela dit, Robin s'inclina d’un air ironique devant son compagnon et 
porta un cor de chasse à ses lèvres. 


(J avais oublié de vous dire, mes amis, que nous suivions pas à pas les 
deux promeneurs. Au premier appel nous accourûmes.) 


» Le shérif épouvanté faillit tomber à la renverser sur son cheval. 


» — Que désirez-vous, mon noble maître ? dis-je à Robin. Veuillez, je 
vous prie, me donner vos ordres, ils seront exécutés à l'instant 
même. » 


— Vous parlez toujours ainsi à Robin, Petit-Jean ? fit observer Will 
Écarlate. 


— Oui, Will, parce que c’est mon devoir et mon plaisir, répondit le 
grand jeune homme avec bonhomie. 


» — J'ai amené jusqu'ici le puissant shérif de Nottingham, répondit 


Robin ; Sa Seigneurie désire examiner quelques-unes de mes bêtes à 
cornes et partager mon souper. Veillez, mon cher lieutenant, à ce que 
notre hôte soit traité avec les égards et la splendeur dus à sa 
distinction. 


» — On lui servira les mets les plus recherchés, répondis-je, car je suis 
certain qu’il paiera son dîner très généreusement. 


» — Payer ! exclama le shérif ; qu’entendez-vous par-là ? 


» — L’explication viendra à son heure, messire, répondit Robin; et 
maintenant, permettez-moi de répondre à la question que vous 
m'avez fait l'honneur de m'adresser en entrant dans le bois. 


» — Quelle question ? murmura le shérif. 
» — Vous m’avez demandé mon nom. » 

» — Hélas ! gémit l’aubergiste. 

» — Je m'appelle Robin Hood, messire. 


» — Je le vois bien, dit le shérif en montrant du regard la joyeuse 
troupe. 


» — Quant à ce que nous entendons par payer, le voici. Nous tenons 
table ouverte pour les pauvres; mais nous faisons largement 
rembourser nos dépenses par les hôtes qui ont le bonheur d’avoir une 
escarcelle bien fournie. 


» — Quelles sont vos conditions? demanda le shérif d’une voix 
lamentable. 


» — Nous n’avons pas de conditions et nous ne fixons pas de prix; 
nous prenons sans compter tout l’argent que possède notre convive. 
Ainsi, par exemple, vous avez dans votre poche trois cents écus d’or. 


» — Seigneur ! seigneur ! murmura le shérif. 
» — Votre dépense coûtera trois cents écus. 
» — Trois cents écus ! 


» — Oui, et je vous engage à manger autant que possible, à boire 
autant que vous pourrez le faire, afin de ne point payer ce que vous 
n'aurez pas consommé. 


» Un excellent repas fut servi sur l’herbe. Le shérif n’avait pas faim, il 
mangea donc fort peu; mais en revanche il but considérablement. 
Nous supposâmes que cette soif démesurée était un effet de son 
désespoir. 


» Il nous donna les trois cents écus d’or, et sitôt que la dernière pièce 
eut disparu dans mon escarcelle, il manifesta un vif désir de nous 
fausser compagnie. Robin fit amener le cheval du shérif, aida celui-ci 


à se mettre en selle, lui souhaita un bon voyage et le pria très 
instamment de ne pas l’oublier auprès de sa charmante femme. 


» Le shérif ne répondit point à nos compliments ; il avait une telle 
hâte de quitter le bois qu’il mit son cheval au galop et s’éloigna sans 
mot dire. 


» Ainsi se termina l’aventure de Robin Hood avec les bouchers de 
Nottingham. » 


— Je voudrais bien, dit Will Écarlate, mettre mon habileté à l épreuve 
en me déguisant un jour. Avez-vous déjà tenté une métamorphose, 
Petit-Jean ? 


— Oui, afin d’obéir à un ordre de Robin. 

— Et comment vous en êtes-vous tiré ? demanda Will. 
— Assez bien pour ce dont il s'agissait, répondit Jean. 
— Et de quoi s’agissait-il ? demanda Much. 


— Voici. Un matin Robin Hood se disposait à aller rendre une visite à 
Halbert Lindsay et à sa jolie petite femme, lorsque je lui fis observer 
qu’il y avait du danger pour lui à pénétrer ouvertement dans la ville. 
Après ce qui s'était passé avec le shérif à propos de la vente 
imaginaire des bestiaux, nous avions fort à redouter une sérieuse 
vengeance. Robin Hood se moqua de mes craintes et me répondit que 
pour mieux tromper son monde, il fallait se déguiser en Normand. Il 
revêtit à cet effet un magnifique costume de chevalier, alla voir 
Halbert et de la maison du jeune garde, il se rendit à l’auberge du 
shérif. Là il fit grande dépense, complimenta la femme de son hôte 
sur sa gracieuse beauté, causa avec le shérif qui le comblait de 
prévenances, puis, quelques minutes avant de quitter la maison, il 
emmena le shérif à l’ écart et lui dit en riant : 


» — Mille fois merci, mon cher hôte, pour l’accueil plein de courtoisie 
que vous avez daigné faire à Robin Hood. 


» Le shérif n’était pas encore revenu de la stupeur dans laquelle 
l’avaient jeté les paroles de Robin que celui-ci avait disparu. » 


— Très bien! dit William ; mais cette nouvelle preuve de l’habileté de 
Robin ne nous apprend pas de quelle manière vous vous êtes déguisé, 
Petit-Jean. 


— J'ai pris le costume d’un mendiant. 
— Dans quelle circonstance ? 


— Pour obéir, comme je viens de vous le dire, à un ordre de Robin. 
Robin voulait mettre mon habileté à l’épreuve ; il désirait savoir si 
j'étais capable de seconder son admirable adresse. Le choix du 


déguisement me fut laissé et, ayant appris la mort d’un riche 
Normand dont les propriétés avoisinaient la ville de Nottingham, je 
résolus de me mêler aux pauvres qui devaient escorter son convoi 
mortuaire. J'avais sur la tête un vieux chapeau orné de coquilles, un 
énorme bâton, l’habit d’un pèlerin, un sac pour y renfermer mes 
provisions de bouche et une petite bourse destinée à recevoir les 
aumônes en argent. Mes vêtements avaient un extérieur misérable et 
je ressemblais si bien à un véritable pauvre que nos gais compagnons 
furent tentés de me faire l’aumône. 


» À un mille environ de notre retraite, je rencontrai plusieurs 
mendiants ; comme moi ils se dirigeaient vers le château du défunt. 
L'un de ces coquins paraissait être aveugle, le second boitait 
douloureusement ; les deux derniers n’avaient d’autre signe distinctif 
que de misérables haillons. 


» — Voilà, me dis-je en les considérant du coin de l’œil, des gaillards 
qui peuvent me servir de modèle ; je vais les accoster et faire en sorte 
de m’instruire à leur école. Bonjour, mes frères, m’écriai-je d’un air 
gracieux; je suis enchanté du hasard qui nous rapproche. Quel 
chemin suivez-vous ? 


» — Nous suivons la route, répondit sèchement le gars auquel je 
m'étais particulièrement adressé. 


» Les compagnons du drôle me toisèrent de la tête aux pieds et leur 
figure exprima un étonnement craintif. 


» — Ne prendrait-on pas ce gaillard-là pour la tourelle de l’abbaye de 
Linton ? dit un des pauvres en se reculant. 


» — On peut me prendre sans crainte de se tromper pour un homme 
qui n’a peur de rien, répondis-je d’un ton de menace. 


» — Allons, allons, la paix ! grommela un mendiant. 


» — La paix, soit, repris-je ; mais qu’y a-t-il donc à gruger au bout de 
la route, que je vois surgir de toute part notre sainte confrérie des 
haillons ? Pourquoi donc les cloches de l’abbaye de Linton tintent- 
elles d’une façon si lamentable ? 


» — Parce qu’un Normand vient de mourir. 
» — Vous allez donc à son enterrement ? 


» — Nous allons prendre notre part des largesses que l’on distribue 
aux pauvres diables comme nous à l’occasion des funérailles : vous 
êtes libre de nous accompagner. 


» — Je le crois bien et je ne vous remercie pas de la permission, 
répondis-je d’un ton moqueur. 


»— Grand manche à balai crasseux! s'écria le plus valide des 


mendiants, nous ne sommes pas disposés, puisqu'il en est ainsi, à 
supporter plus longtemps ta sotte compagnie. Tu ressembles à un 
véritable coquin et ta présence nous est désagréable. Va-t’en et reçois 
en guise de compliment cette fêlure sur la tête. 


» En achevant ces mots, le grand gueux m’allongea sur le crâne un 
coup épouvantable. 


» Cette agression inattendue me mit en fureur, continua Petit-Jean. Je 
tombai sur le bandit et, d’un tour de main, je lui administrai une 
volée de coups. 


» Le misérable devint bientôt impuissant à se défendre et demanda 
grâce. 


» — À vous maintenant, chiens maudits ! m'écriai-je en menaçant de 
mon bâton les autres mécréants. Vous auriez ri, je vous assure, mes 
bons amis, de voir l’aveugle ouvrir les yeux et suivre mes 
mouvements avec épouvante, le boiteux courir à toutes jambes vers le 
bois. J’imposai silence aux braillards, car ils criaient à m’assourdir et 
je fis méthodiquement retentir mon bâton sur leurs fortes épaules. 
Une besace déchirée par mes coups laissa échapper quelques pièces 
d’or; le coquin auquel appartenaient les écus se jeta à deux genoux 
devant son trésor ; il espérait sans doute le dérober à mes regards. 


»—Oh! Oh! m'écriai-je, voilà qui change la face des choses, 
misérables gueux, ou pour mieux dire, voleurs que vous êtes. Vous 
allez me donner à l'instant même et jusqu’à la dernière obole l’argent 
que vous possédez, sinon je vous réduis tous les trois en compote. Les 
lâches me demandèrent grâce une fois encore et comme mon bras 
commençait à se fatiguer de frapper sans relâche, je me montrai 
généreux. 


» Lorsque j'abandonnai les mendiants, les poches remplies de leurs 
dépouilles, ils pouvaient à peine se tenir debout. 


» Je repris bien vite, enchanté de mes prouesses, car il y a justice à 
dévaliser les voleurs, le chemin de la forêt. 


» Robin Hood, entouré de sa bande joyeuse, s’exerçait au tir de l’arc. 


» — Eh quoi ! Petit-Jean, s’écria-t-il en me voyant paraître, vous voilà 
de retour? N’avez-vous pas eu le courage de jouer jusqu’au bout 
votre rôle de frère mendiant ? 


» — Pardonnez-moi, cher Robin, j'ai rempli mon devoir et ma quête a 
été productive. Je rapporte six cents écus d’or. 


»— Six cents écus d’or! s’écria-t-il; vous avez donc dévalisé un 
prince de l’Église ? 


» — Non, capitaine, j'ai récolté cette somme parmi les membres de la 


tribu des mendiants. 
» Robin Hood prit un air grave. 


» — Expliquez-vous, Jean, me dit-il; je ne puis croire que vous ayez 
dépouillé de pauvres gens. 


» Je racontai l’aventure à Robin, en lui faisant observer que des 
mendiants cousus d’or ne pouvaient être que des voleurs de 
profession. 


» Robin fut de mon avis et son visage reprit aussitôt une expression 
souriante. » 


— La journée avait été bonne, dit Much en riant, six cents écus d’or 
d’un seul coup de filet ! 


— Le soir même, reprit Jean, Je distribuai aux pauvres des environs 
de Sherwood la moitié de mon butin. 


— Brave Jean! dit Will en serrant la main du jeune homme. 


— Généreux Robin ! voulez-vous dire, William ; car, en agissant ainsi, 
je ne faisais qu’obéir aux ordres de mon chef. 


— Nous voici arrivés à Barnsdale, dit Much; la route ne m’a pas 
semblé longue. 


— Je dirai cela à ma sœur, cria Will en riant. 


— Et moi j’ajouterai, répondit Much, que je n’ai cessé un seul instant 
de penser à elle. 


Se 


Chapitre 7 


EPT JOURS S'ÉTAIENT DÉJÀ écoulés depuis que William, 
Much et Petit-Jean habitaient le château de Barnsdale, et l’heureuse 


maison se mettait en fête pour célébrer le mariage de Winifred et de 
Barbara. Sous les ordres de Will Écarlate, le parc et les jardins du 
château avaient été transformés en arènes et en salle de bal; car 
l’aimable jeune homme veillait avec une constante attention au bien- 
être de tout le monde en général, au bonheur de chacun en 
particulier. Infatigable dans ses efforts, il mettait la main à tout, 
s’occupait de tout, et remplissait la maison de son amusante gaieté. 


En travaillant ainsi, il causait, il riait, interpellant Robin, taquinant 
Much. Tout à coup une idée folle traversa l’esprit de Will Écarlate, et 
il se mit à rire aux éclats. 


— Qu’avez-vous donc, William ? demanda Robin. 


— Mon cher ami, je vous donne à deviner la cause de mon hilarité, 
répondit Will et je parie que vous n’y parviendrez pas. 


— Cette cause doit être fort divertissante, puisqu'elle vous amuse au 
point d’en rire tout seul. 


— Fort divertissante, en effet. Vous connaissez mes six frères, n’est- 
ce pas? Ils sont tous bâtis à peu près sur le même modèle : blonds 


comme les blés, doux, tranquilles, braves et honnêtes. 
— Où voulez-vous en venir, William ? 

— À ceci : ces bons garçons ne connaissent pas l’amour. 
— Eh bien ? demanda Robin en souriant. 


— Eh bien, reprit Will Écarlate, il m’est venu une idée qui pourra 
nous procurer infiniment de plaisir. 


— Quelle idée ? 


— Je possède, comme vous le savez, une très grande influence sur 
mes frères ; je vais leur persuader aujourd’hui même qu’ils doivent 
tous se marier. — Robin se mit à rire. — Je vais les rassembler dans un 
coin de la cour, reprit Will et je leur mettrai en tête la fantaisie de 
prendre femme le même jour que Much et Petit-Jean. 


— La chose est impossible à faire, mon cher Will, répondit Robin ; vos 
frères sont d’un naturel trop paisible et trop flegmatique pour 
s'enflammer à vos paroles; d’ailleurs ils ne sont, que je sache, 
amoureux de personne. 


— Tant mieux, ils seront obligés de faire leur cour aux jeunes amies 
de mes sœurs et ce sera un spectacle des plus réjouissants. Imaginez- 
vous un peu la mise de Grégoire le rangé, le lourd, le bon garçon, de 
Grégoire cherchant à plaire à une femme. Venez avec moi, Robin, car 
il n’y a pas de temps à perdre, nous n’avons que trois jours à leur 
donner pour faire un choix. Je vais donc réunir mes frères et leur 
adresser d’une voix grave une paternelle harangue. 


— Le mariage est un acte sérieux, Will, et il ne faut pas le traiter 
légèrement. Si, persuadés par votre éloquence, vos frères consentent 
à se marier, et que plus tard ils se trouvent malheureux d’un choix 
irréfléchi, n’aurez-vous pas à regretter vivement d’avoir contribué au 
chagrin de toute leur vie ? 


— Soyez tranquille à cet égard-là, Robin. Je me fais fort de trouver 
pour mes frères des jeunes filles dignes dans le présent aussi bien que 
dans l'avenir du plus tendre amour. Je connais d’abord une jolie 
petite personne qui aime passionnément mon frère Herbert. 


— Cela ne suffit pas, Will. Cette jeune personne est-elle digne 
d'appeler mes sœurs Winifred et Barbara ? 


— Sans aucun doute, et de plus je suis certain qu’elle fera une 
excellente femme. 


— Herbert a-t-il déjà vu cette demoiselle ? 


— Certainement : mais le pauvre et naïf garçon ne s'imagine pas le 
moins du monde qu’il puisse être l’objet d’une préférence 


quelconque. À différentes reprises j'ai essayé de lui faire apercevoir 
qu’il était toujours le bienvenu dans la maison de miss Anna Maydow. 
Peine inutile. Herbert ne me comprenait pas ; il est si jeune malgré ses 
vingt-neuf ans ! Maintenant que la part de celui-là est faite, passons à 
un autre. Je suis lié d'amitié avec une charmante demoiselle qui, sous 
tous les rapports, conviendrait parfaitement à Egbert ; ensuite Maude 
m'a parlé hier d’une jeune fille du voisinage qui trouve Harold fort 
joli garçon. Ainsi, vous le voyez, Robin, nous avons déjà une partie de 
ce qu’il nous faut pour réaliser mon projet. 


— Malheureusement, cela ne suffit pas, Will, puisque vous avez six 
frères à marier. 


— Ne vous inquiétez pas, je vais me mettre en quête et je trouverai 
encore trois jeunes filles. 


— Très bien. Mais lorsque vous aurez trouvé ces demoiselles, pensez- 
vous que vos frères leur conviendront, à elles ? 


— J'en suis sûr; mes frères sont jeunes, robustes, leur figure est 
agréable, ils me ressemblent au physique, ajouta Will avec une 
nuance de fatuité dans la voix et, s’ils ne sont pas aussi séduisants 
que vous, Robin, s’ils n’ont pas un caractère précisément aimable et 
enjoué, en revanche ils n’ont rien dans leur extérieur qui puisse 
offusquer les regards d’une fille sage et raisonnable, d’une fille qui 
cherche un bon mari. Voilà Herbert, dit Will en tournant la tête vers 
un jeune homme qui traversait une allée du jardin ; je vais l’appeler, 
Herbert, viens ici, mon garçon! 


— Que désires-tu, Will ? demanda le jeune homme en s’approchant. 
— Je désire causer avec toi, mon ami. 

— Je t'écoute, Will. 

— Ce que j'ai à te dire concerne aussi nos frères, va les chercher. 
— J'y cours. 


Pendant les quelques instants que dura l'absence d’Herbert, Will 
resta pensif. 


Les jeunes gens accoururent à son appel, le front riant et le sourire 
aux lèvres. 


— Nous voici, William, dit l’aîné d’une voix joyeuse ; à quelle cause 
devons-nous attribuer ton désir de nous réunir autour de toi ? 


— À une cause grave, mes chers frères: voulez-vous me permettre 
d’abord de vous adresser une question ? 


Les jeunes gens firent un signe affirmatif. 


— Vous aimez tendrement notre père, n'est-ce pas ? 


— Qui oserait douter de notre amour pour lui ? demanda Grégoire. 


— Personne; cette question n’est qu’un point de départ. Donc, vous 
aimez tendrement notre père, vous avez trouvé que le digne vieillard 
s'était toujours conduit en homme d’honneur, en véritable Saxon ? 


— Certainement, s’écria Egbert; mais au nom du ciel, Will, que 
signifient vos paroles ? quelqu'un a-t-il calomnié le nom de notre 
père ? Désignez-moi le misérable et je me charge de venger l’honneur 
des Gamwell. 


— L'honneur des Gamwell est intact, chers frères, et s’il eût été 
souillé par le mensonge, la tache serait déjà lavée dans le sang du 
calomniateur. Je veux vous parler d’une chose moins grave, et 
cependant sérieuse ; seulement, il ne faut pas m’interrompre si vous 
voulez entendre avant la fin du jour le dernier mot de ma harangue. 
Approuvez ou désapprouvez mes paroles par des signes de tête; 
attention, je recommence. La conduite de notre père est celle d’un 
honnête homme ; elle doit nous servir de guide et de modèle. 


— Oui, répondirent six têtes blondes en s’inclinant d’un commun 
accord. 


— Notre mère a suivi le même chemin, reprit Will ; son existence a 
été l’accomplissement de tous les devoirs, l’exemple de toutes les 
vertus ? 


— Oui, oui. 


— Notre cher père et notre tendre mère se sont aimés, ils ont vécu 
ensemble, ils ont fait mutuellement le bonheur l’un de l’autre. Si 
notre père ne s'était pas marié, nous n’existerions pas et par 
conséquent le bonheur de vivre nous serait inconnu. Est-ce clair, 
cela ? 


— Oui, oui. 


— Eh bien! mes garçons, nous devons être reconnaissants à notre 
père et à notre mère de s'être mariés, de nous avoir mis au monde et 
d’avoir été la cause de notre existence ? 


— Oui, oui. 


— Comment se fait-il alors que vous restiez aveugles devant le 
tableau d’un si grand bonheur ? comment se fait-il que vous vous 
montriez ingrats envers la Providence ? comment se fait-il que vous 
refusiez de donner à nos parents un témoignage de respect, de 
tendresse et de gratitude ? 


Les jeunes auditeurs de Will ouvrirent de grands yeux étonnés ; ils ne 
comprenaient rien aux paroles de leur frère. 


— Que veux-tu dire, William ? demanda Grégoire. 


— Je veux dire, messieurs que, à l’exemple de notre père, vous devez 
vous marier et par cet acte faire preuve de votre admiration pour la 
conduite de notre père, qui s’est marié, lui. 


— Ô mon Dieu ! s’écrièrent les jeunes gens d’un air peu satisfait. 


— Le mariage, c’est le bonheur, reprit Will; songez combien vous 
serez heureux lorsque vous aurez une chère petite créature suspendue 
à votre bras comme l’est une fleur à un vigoureux arbrisseau, une 
chère petite créature qui vous aimera, qui pensera à vous et dont vous 
serez toute la joie. Regardez autour de vous, coquins, et vous verrez 
les doux fruits du mariage. D’abord, Maude et moi, que vous enviez, 
j'en suis certain, lorsque nous jouons tous les deux avec notre cher 
petit enfant. Puis Robin et Marianne. Songez à Petit-Jean et imitez 
l'exemple de ce digne garçon. Voulez-vous encore des preuves du 
bonheur que le ciel répand sur les jeunes époux ? Allez rendre une 
visite à Halbert Lindsay et à sa jolie Grâce ; descendez dans la vallée 
de Mansfeld et vous y trouverez Allan Clare et lady Christabel. Vous 
êtes d’affreux égoïstes de n'avoir jamais eu la pensée qu’il était en 
votre pouvoir de rendre une femme heureuse. Ne secouez pas la tête, 
vous ne persuaderez jamais à personne que vous êtes de bons et 
généreux garçons. Je rougis pour vous de la sécheresse de votre âme 
et je suis navré d’entendre dire partout : « Les fils du vieux baronnet 
sont de mauvais cœurs. » J'ai résolu de mettre fin à cet état de choses 
et je veux, tenez-vous-en pour avertis, je veux vous marier. 


— Vraiment ! dit Rupert d’un ton de révolte. Eh bien ! moi je ne veux 
pas de femme. Le mariage est peut-être une chose fort agréable, mais 
cela m'importe peu dans ce moment-ci. 


— Tu ne veux pas de femme? répondit Will ; c’est possible, mais tu 
en prendras une, car je connais une jeune fille qui te fera revenir sur 
cette décision. — Rupert secoua la tête. - Voyons, nous sommes en 
famille, dis-moi la vérité ; aimes-tu une femme plus particulièrement 
que les autres ? 


— Oui, répondit le jeune homme d’un ton grave. 


— Bravo ! s’écria Will tout surpris d’une confidence aussi inattendue, 
car Rupert fuyait la société des jeunes demoiselles. Qui est-elle ? dis- 
nous le nom. 


— C’est ma mère, dit le naïf garçon. 


— Ta mère! répéta Will d’un ton quelque peu moqueur; tu ne 
m'apprends rien de nouveau. Je sais depuis longtemps que tu aimes, 
que tu vénères, que tu respectes notre mère. Je ne te parle pas de 
l'affection filiale dont on entoure ses parents; je te parle de tout 
autre chose, de l’amour. L'amour est un sentiment qui. . . une 
tendresse que. . . enfin une sensation qui fait bondir le cœur vers une 


jeune femme. On peut en même temps adorer sa mère et chérir une 
charmante fille. 


— Je ne veux pas me marier non plus, dit Grégoire. 


— Tu crois donc avoir une volonté, mon garçon? reprit Will; tu 
verras tout à l’heure que tu es dans l'erreur. Voyons, peux-tu me dire 
pour quelle raison tu refuses de te marier ? 


— Non, murmura craintivement Grégoire. 


— Veux-tu vivre pour toi-même? — Grégoire garda le silence. — 
Auras-tu l’audace de me répondre, s’écria Will en affectant un air 
indigné, que tu partages l’opinion des coquins qui dédaignent la 
compagnie d’une femme ? 


— Je ne dis pas cela, et je le pense moins encore ; mais... 


— Il ny a pas de mais qui tienne devant des raisons aussi 
péremptoires que celles que je vous donne à tous. Ainsi, préparez- 
vous à entrer en ménage, mes garçons, Car vous serez mariés à la 
même heure que Winifred et Barbara. 


— Comment, s'écria Egbert, dans trois jours ! Tu es fou, Will, nous 
n’aurons pas le temps de trouver des femmes. 


— Confiez-moi ce soin, je me charge de vous satisfaire mieux encore 
que votre naturelle modestie n’ose l’espérer. 


— Quant à moi, je refuse positivement d’engager ma liberté, dit 
Grégoire. 


— Je ne pensais pas trouver tant d’égoïsme dans le fils de ma mère, 
dit William d’un ton blessé. 


Le pauvre Grégoire rougit. 


— Voyons, Grégoire, dit Rupert, laisse Will agir comme il l’entend ; il 
ne veut que notre bonheur après tout et, s’il a la bonté de me 
chercher une femme, je la prendrai pour mienne. Tu sais bien, frère, 
que la résistance est inutile, William a toujours disposé de nous 
suivant son caprice. 


— Puisque Will veut absolument nous marier, ajouta Stéphen, j aime 
autant épouser ma future dans trois jours que dans six mois. 


— Je partage l’avis de Stéphen, dit le timide Harold. 


— Moi, je cède à la force, ajouta Grégoire ; car Will est un vrai diable; 
il parviendrait tôt ou tard à me prendre dans ses filets. 


— Tu me remercieras bientôt d’avoir mis en déroute tes fausses 
allégations et ton bonheur sera ma récompense. 


— Je me marie pour t’obliger, Will, dit encore Grégoire ; mais j'espère 


cependant que, afin de m’obliger à mon tour, tu me donneras une 
jolie petite fille. 


— Je vous présenterai tous à de jeunes et charmantes demoiselles et, 
si vous ne les trouvez pas adorables, vous pourrez dire partout que 
Will Écarlate ne se connaît pas en jolis visages. 


— Je puis t’épargner la peine de courir pour moi, dit Herbert, ma 
femme est déjà trouvée. 


— Ah! ah! s’écria Will en riant, vous allez voir, Robin, que mes 
gaillards sont pourvus et que leur apparente répulsion pour le 
mariage était un aimable jeu. Comment s'appelle la bien-aimée, 
Herbert ? 


— Anna Maydow. Il est convenu entre nous que notre mariage aura 
lieu en même temps que celui de mes sœurs. 


— Rusé coquin! dit Will en donnant à son frère un léger coup sur 
l’épaule ; je t’ai parlé avant-hier de cette jeune fille et tu ne m’as rien 
dit. 


— J'ai obtenu ce matin seulement une réponse satisfaisante de ma 
chère Anna. 


— Très bien ; mais lorsque j’ai fait allusion à son amour pour toi, tu 
ne m’as pas répondu. 


— Je n’avais rien à te répondre. Tu me disais : « Miss Anna est très 
jolie, elle possède un charmant caractère, elle fera une excellente 
femme. » Comme je sais tout cela depuis longtemps, tes réflexions 
étaient l’écho des miennes. Tu as encore ajouté : « Miss Anna t'aime 
beaucoup. » Je le crois, tu le pensais, nous étions aussi bien instruits 
l’un que l’autre et par conséquent je n’avais rien à t’apprendre. 


— Parfaitement répondu, discret Herbert, et je vois, d’après le silence 
de nos frères, que seul tu es digne de mon estime. 


— J'avais déjà pris la résolution de me marier, dit Harold ; Maude 
m'en avait inspiré le désir. 


— Maude a-t-elle choisi une femme pour toi ? demanda Will en riant. 


— Oui, mon frère; Maude m’a dit qu’il était très agréable de vivre 
avec une charmante petite femme et je suis un peu de son avis. 


— Hourra! cria Will au comble de l’enchantement. Mes chers frères, 
consentez-vous de plein gré et la main sur le cœur à vous marier le 
même jour que Winifred et Barbara ? 


— Nous consentons, dirent deux voix énergiquement accentuées. 


— Nous consentons, murmurèrent les jeunes gens qui n’avaient point 
de femme en perspective. 


— Hourra pour le mariage ! cria encore Will en jetant son bonnet en 
lair. 
— Hourra ! répétèrent d’un même accord les six voix réunies. 


— Will, dit Egbert, songeons à nos futures ; il faut te hâter de nous 
présenter à elles, car elles voudront causer un peu avec nous avant de 
nous épouser. 


— C’est probable ! venez tous avec moi; j'ai une gentille demoiselle 
pour Egbert et je crois connaître trois jeunes filles qui conviendront 
parfaitement à Grégoire, à Rupert et à Stéphen. 


— Mon bon Will, dit Rupert, je désire une jeune fille blonde et 
mince ; je ne veux pas épouser une personne trop forte de taille. 


— Je connais tes goûts romantiques et je te traite en conséquence ; ta 
fiancée est frêle comme un roseau et jolie comme un ange. Venez, mes 
garçons, je vous présenterai les uns après les autres ; vous ferez votre 
cour et si vous ne savez comment il faut s’y prendre pour plaire à une 
femme, je vous donnerai des conseils, mieux que cela encore, je vous 
remplacerai auprès de votre belle. 


— Il est bien dommage que tu ne puisses pas épouser nos futures 
femmes, ami Will, l’ affaire marcherait infiniment plus vite. 


William adressa à son frère un geste de menace, prit le bras de 
Grégoire et sortit de Barnsdale accompagné de son cortège 
d’amoureux. 


Les sept frères arrivèrent bientôt au village ; là Herbert se sépara de 
ses compagnons pour aller rendre visite à sa bien-aimée, Harold 
disparut quelques instants après et Will se dirigea, accompagné de ses 
frères, vers la demeure de la jeune fille qu’il destinait à Egbert. 


Miss Lucy ouvrit elle-même la porte de sa maison. C'était une jeune 
fille charmante, au visage rose, aux yeux noirs pétillants de malice. 
Son sourire exprimait la bonté et elle souriait toujours. 


William présenta son frère à miss Lucy et lui parla des bonnes 
qualités d’Egbert; il se montra si persuasif et si éloquent que 
l’aimable fille, du consentement de sa mère, permit à Will d'espérer 
que ses désirs seraient accomplis. 


William, enchanté de la bienveillance de miss Lucy, laissa Egbert 
continuer en tête à tête une cour si bien commencée et s’éloigna avec 
ses frères. 


À peine les jeunes gens furent-ils hors de la maison que Stéphen dit à 
Will : 


— Je serais heureux si je pouvais parler avec autant d’esprit, 
d'entrain et de bonne grâce que tu en mets dans ta conversation. 


— Rien n’est facile comme de parler gracieusement à une femme, 
mon cher ami; les paroles en elles-mêmes importent peu ; il n’est pas 
indispensable de les fleurir de jolis mots, il suffit seulement de dire 
des choses vraies et de les dire avec bonté. 


— La personne que tu as choisie pour moi est-elle jolie ? 


— Fais-moi connaître tes goûts, dis-moi le genre de beauté que tu 
aimes. 


— Oh! répondit Stéphen, je ne suis pas bien difficile ; une femme qui 
ressemblerait à Maude me conviendrait assez ! 


— Une femme qui ressemblerait à Maude me conviendrait assez! 
répéta Will au comble de la stupéfaction. Mais, en vérité, mon cher, je 
le crois bien, et permets-moi de te dire que tu n’es pas modeste dans 
tes désirs. Par saint Paul ! Stéphen, une femme comme Maude est une 
chose rare, pour ne pas dire introuvable. Sais-tu bien, pauvre 
ambitieux, qu’il n’existe pas sur la terre une créature comparable à 
ma chère petite femme ! 


— Tu crois, Will ? 
— J'en suis certain, repartit l époux de Maude d’un ton péremptoire. 


— Vraiment, je ne le savais pas ; il faut excuser mon ignorance, Will. 
Je mai point encore voyagé, répondit naïvement le jeune homme ; 
mais si tu pouvais me donner une femme dont la beauté fût dans le 
genre de celle de Maude... 


— Il n'existe personne au monde qui possède une seule des 
perfections de Maude, répondit William à demi irrité du désir de son 
frère. 


— Eh bien ! alors, Will, donne-moi pour femme celle que tu as choisie 
à ton goût, repartit Stéphen d’un ton découragé. 


— Tu en seras content. Je vais d’abord te dire son nom : elle s’appelle 
Minny Meadoros. 


— Je la connais, dit Stéphen en souriant: c’est une jeune fille aux 
yeux noirs, aux cheveux bouclés. Minny avait l’habitude de se moquer 
de moi; elle disait que j'avais l’air nigaud et endormi. Cependant elle 
me plaisait malgré ses taquineries. Un jour que nous étions seuls, elle 


me demanda en riant si jamais de ma vie j'avais embrassé une jeune 
fille. 


— Qu’'as-tu répondu à la question de Minny ? 


— Je lui ai répondu que bien certainement j'avais embrassé mes 
sœurs. Minny se mit à rire aux éclats et elle me demanda encore: 
«N’avez-vous point embrassé d’autres femmes que vos sœurs ? 
Pardonnez-moi, miss, lui répondis-je, j ai embrassé ma mère. » 


— Ta mère, grand nigaud! Eh bien! que t’a-t-elle dit après avoir 
entendu cette belle réponse ? 


— Elle a ri encore plus fort. Puis elle m'a demandé si je ne désirais 
pas embrasser d’autres dames que mes sœurs et ma mère. Je lui ai 
répondu : « Non, mademoiselle. » 


— Grand bêta! il fallait embrasser Minny: voilà la réponse que 
méritaient ses questions. 


— Je n’y ai même pas songé, repartit tranquillement Stéphen. 


— Comment vous êtes-vous séparés après cette aimable 
conversation ? 


— Minny m'a appelé imbécile; puis elle s’est sauvée en riant 
toujours. 


— J'approuve tout à fait l'épithète dont tu as été qualifié par ta 
future femme. Te convient-elle réellement ? 


— Oui. Et que lui dirai-je lorsque nous serons en tête à tête ? 
— Tu lui diras toutes sortes de jolies choses. 


— Je comprends. Mais dis-moi, Will, comment faut-il commencer une 
jolie phrase ? C’est toujours le premier mot qui est difficile à trouver. 


— Quand tu seras seul avec Minny, tu lui diras que tu désires recevoir 
quelques leçons dans l’art d’embrasser les jeunes filles et tout en 
parlant tu l’embrasseras. Ce premier pas franchi, tu ne seras pas 
embarrassé pour continuer la marche. 


— Je n’oserai jamais montrer tant de hardiesse, dit craintivement 
Stéphen. 


— Je n’oserai jamais ! répéta Will d’un ton moqueur. Sur mon âme! 
Stéphen, si je n’étais pas sûr que tu es un brave et vaillant forestier, 
je pourrais te prendre pour quelque grande fille habillée en homme. 


Stéphen rougit. 


— Mais, dit-il en hésitant, si la jeune fille se trouvait blessée de ma 
manière d’agir ? 


— Eh bien! tu l’embrasserais encore et tu lui dirais: « Charmante 
miss, adorable Minny, je ne cesserai de vous embrasser qu'après avoir 
obtenu votre pardon. » Du reste, retiens bien ceci et fais en sorte de 
ten souvenir à l’occasion: une jeune fille ne repousse jamais 
sérieusement un baiser de celui qu’elle aime. Ah! si le cavalier lui 
déplaît, ceci change de thèse : alors elle se défend et elle se défend si 
bien que l’on ne peut recommencer. Tu n’as pas à craindre de la part 
de Minny un véritable refus. J’ai appris de bonne source que la chère 
petite fille te voit avec amitié. 


Stéphen s’arma de courage et promit à William de surmonter sa 
timidité. 
Minny était seule et dans sa maison. 


— Bonjour, charmante Minny, dit Will en prenant la main tendue de 
la jeune fille, qui rougissait en saluant avec grâce ; je vous amène mon 
frère Stéphen, il a quelque chose de très important à vous dire. 


— Lui, s’écria la jeune fille; et que peut-il avoir à me dire de si 
important ? 


— J'ai à vous dire, repartit vivement Stéphen, tout en devenant pâle à 
faire peur, que je souhaite prendre quelques leçons... 


— Chut! chut ! interrompit Will ; ne va pas si vite, mon garçon. Chère 
Minny, Stéphen vous expliquera tout à l’heure ce qu’il désire obtenir 
de votre bonté. En attendant, permettez-moi de vous annoncer le 
mariage de mes sœurs. 


— J'ai déjà entendu parler des belles fêtes qui se préparent au 
château. 


— J'espère bien, chère Minny, que vous voudrez partager nos 
plaisirs ? 


— Avec bonheur, Will ; les jeunes filles du village s'occupent déjà de 
leur toilette, et je me fais une joie extrême de danser à un bal de 
noces. 


— Vous amènerez votre amoureux, n’est-ce pas, Minny ? 
— Mais non, mais non, interrompit Stéphen ; tu oublies, Will... 


— Je n’oublie rien, interrompit Will. Fais-moi le plaisir de garder le 
silence pendant quelques secondes. Vous amènerez votre amoureux, 
n'est-ce pas, Minny? continua le jeune homme en répétant sa 
question. 


— Je n’ai pas d’amoureux, répondit la jeune fille. 
— Est-ce bien vrai, Minny ? demanda Will. 


— C’est bien vrai; je ne connais personne à qui je puisse donner le 
nom de mon amoureux. 


— Si vous le voulez, Minny, je serai votre amoureux, s’écria Stéphen 
en prenant d’une main tremblante les mains de la jeune fille. 


— Bravo ! Stéphen, dit Will. 


— Oui, reprit le jeune homme encouragé par l’approbation de son 
frère, oui, Minny, je veux être votre amoureux; je viendrai vous 
chercher le jour de la fête, et nous nous marierons en même temps 
que mes sœurs. 


Étourdie par cette brusque déclaration, la jeune fille ne sut que 
répondre. 


— Écoutez-moi, chère Minny, dit Will: mon frère vous aime depuis 
longtemps, et le silence qu’il a gardé vient, non de son cœur, mais de 
l’extrême timidité de son caractère. Je vous jure sur mon honneur que 
Stéphen vous parle avec la sincérité de l’amour. Vous êtes libre de 
tout engagement, Stéphen est un beau garçon, mieux encore, un bon, 
un excellent garçon. Il fera un mari digne de vous. Si votre 
consentement et celui de votre famille nous est accordé, votre 
mariage sera célébré avec celui de mes sœurs. 


— En vérité, Will, répondit la jeune fille en baissant les yeux d’un air 
confus, j'étais si peu préparée à votre demande, elle est si vive et si 
inattendue que je ne sais comment y répondre. 


— Répondez: j accepte Stéphen pour mon mari, dit le jeune homme 
tout à fait mis à l’aise par les doux regards de la jolie demoiselle. 
J éprouve une très grande affection pour vous, Minny, continua-t-il, 
et je serai le plus heureux des hommes si vous voulez bien m’accorder 
votre main. 


— Il m'est impossible de répondre aujourd’hui à votre honorable 
proposition, dit la jeune fille en faisant un salut plein de gentillesse et 
d’espièglerie à son timide amoureux. 


— Je vais vous laisser en tête à tête, mes bons amis, reprit William ; 
ma présence gêne vos épanchements, et je suis certain, si Minny aime 
un peu Winifred et Barbara, qu’elle voudra bien les nommer ses 
sœurs. 


— J'aime de toute mon âme Winifred et Barbara, répondit la jeune 
fille d’un air très attendri. 


— Alors, dit Stéphen, je puis espérer, mademoiselle, que, en 
considération de votre amitié pour mes sœurs, vous daignerez me 
traiter généreusement. 


— Nous verrons cela, répondit la jeune fille avec coquetterie. 


— Au revoir, ma charmante Minny, dit William en souriant. Soyez, je 
vous en prie, indulgente et bonne pour un gentil garçon qui vous aime 
tendrement, bien qu’il ne sache pas témoigner son amour d’une 
manière fort éloquente. 


— Vous êtes sévère, Will, répondit gravement la jeune fille. Je trouve, 
moi, que Stéphen s'exprime on ne peut mieux. 


— Allons, reprit Will, je m'aperçois que vous êtes tout à fait une 
excellente personne, aimable Minny. Permettez-moi de vous baiser les 
mains et de vous dire une fois encore : Au revoir, ma sœur. 


— Dois-je vraiment répondre à William: Au revoir, mon frère ? 
demanda la jeune fille en se tournant vers Stéphen. 


— Oui, chère miss, oui, s'écria Stéphen d’une voix joyeuse ; dites-lui: 
Au revoir, mon frère, afin qu’il s’en aille bien vite. 


— Tu fais des progrès, mon garçon, reprit Will en riant ; il paraît que 
mes leçons étaient bonnes. 


Cela dit, William embrassa Minny et s’éloigna avec Grégoire et 
Rupert. 


— Maintenant à nous, n'est-ce pas, Will ? dit Grégoire; j'ai hâte de 
voir la femme que je dois épouser. 


— Moi aussi, ajouta Rupert. 
— Où demeure-t-elle ? demanda Grégoire. 
— Verrai-je ma fiancée aujourd’hui ? continua Rupert. 


— Votre naturelle curiosité va être satisfaite, répondit Will. Vos 
femmes futures sont cousines, elles s'appellent Mabel et Editha 
Harowfeld. 


— Je les connais toutes les deux, dit Grégoire. 
— Je les connais aussi, ajouta Rupert. 


— Ce sont deux jolies filles, reprit William, et je ne suis point surpris 
que leur charmant visage ait attiré vos regards. Je suis à Barnsdale 
depuis dix-huit mois à peine, et cependant il n’existe pas dans tout le 
comté une demoiselle brune ou blonde qui me soit inconnue. Comme 
vous j'avais déjà porté mon attention sur Mabel et sur Editha. 


— Je m'ai jamais vu, dit Grégoire, un gaillard de ton espèce, Will ; tu 
connais toutes les femmes, tu es toujours par voie et par chemin ; en 
vérité, nous ne te ressemblons guère. 


— Malheureusement pour vous, mes garçons; car si vous me 
ressembliez le moins du monde, je ne serais pas obligé de vous 
chercher des femmes et de vous apprendre à faire la cour à celles qui 
vous plaisent. 


— Oh! reprit Grégoire d’un air décidé, il ne sera pas très difficile 
pour nous de faire la cour à Mabel et à Editha. Rupert trouve Mabel 
charmante, et moi je suis persuadé qu’ Editha est une bonne créature ; 
je vais donc tout simplement lui demander si elle veut être la femme 
de Grégoire Gamwell. 


— Il ne faudra pas adresser cette demande avec brusquerie, mon cher 
garçon ; car tu courrais le risque de la voir refusée. 


— Dis-moi alors comment je dois m’y prendre pour expliquer mes 


intentions à Editha. Je ne connais pas les ruses du détour ; mon désir 
est de l’avoir pour femme, et je croyais tout naturel de lui dire: 
Editha, je suis prêt à vous épouser. 


— Tu mettrais cette jeune fille dans un grand embarras, si tu lui 
lançais à brûle-pourpoint cette déclaration. 


— Que faut-il faire alors ? demanda Grégoire d’un air désespéré. 


— Il faut amener tout doucement la conversation vers la route que tu 
désires suivre : parler d’abord du bal qui se donne au château dans 
trois jours, du bonheur de Petit-Jean, de la joie de Much, faire une 
adroite allusion à ton prochain mariage, et, à ce propos, demander à 
Editha, comme je l’ai demandé à Minny, si elle songe à se marier, si 
elle viendra à la fête de Barnsdale avec un amoureux. 


— Si Editha me répond: Oui, Grégoire, j'irai au bal avec un 
amoureux ? 


— Eh bien ! tu lui diras : Miss, cet amoureux ce sera moi. 


— Mais, hasarda encore le pauvre Grégoire, si Editha refuse ma 
main ? 


— Alors tu l’offriras à Mabel. 
— Et moi ? dit Rupert. 


— Editha ne refusera pas, reprit Will ; ainsi, soyez tranquilles, chacun 
de vous aura pour femme la jeune fille qui lui plaît. 


Les jeunes gens traversèrent la place du village et s’arrêtèrent devant 
une charmante maison, sur le seuil de laquelle deux jeunes filles se 
tenaient debout. 


— Bonjour à la brune Editha et à la blonde Mabel, dit Will en saluant 
les deux cousines ; nous venons, mes frères et moi, les inviter à un bal 
de noces. 


— Soyez les bienvenus, messires, dit Mabel d’une voix douce comme 
un chant d’oiseau. Faites-nous le plaisir d’entrer dans la salle et 
d'accepter quelques rafraîchissements. 


— Mille grâces vous soient rendues, charmante Mabel, répondit 
William; une offre obligeante et gracieusement formulée ne 
rencontre jamais de refus. Nous allons boire un pot d’ale à votre 
santé et à votre bonheur. 


Editha et Mabel, qui étaient de spirituelles et bienveillantes 
personnes, accueillirent en riant les galanteries des trois frères ; puis, 
après une heure de joyeuse conversation. Grégoire prit son courage à 
deux mains et demanda timidement à Editha si elle avait l'intention 
de se faire accompagner au château par son amoureux. 


— Je me laisserai accompagner non par un amoureux, mais par une 
demi-douzaine d’aimables garçons, répondit gaiement la coquette 
Editha. 


Cette répartie inattendue jeta une grande confusion dans les idées du 
pauvre Grégoire. Il laissa échapper un soupir, et se tournant vers son 
frère, il lui dit à mi-voix : 


— Mon affaire est faite, hein ! qu’en penses-tu ? je ne puis pas lutter 
avec une demi-douzaine de prétendants. En vérité, il ne faut pas avoir 
de chance; je serai donc obligé de rester garçon. 


— Puisque tu ne voulais pas te marier, cela t’arrange, dit Will d’un air 
taquin. 


— Je n’y pensais pas, voilà tout : mais depuis que ce désir m’est entré 
dans le cœur, je suis tourmenté de la crainte de ne pas trouver une 
femme. 


— Tu auras Editha ; laisse-moi faire. Miss Editha, dit William, notre 
visite avait un double but : d’abord celui de vous inviter à notre fête 
de famille, puis ensuite je voulais vous présenter, non pas un 
amoureux de bal, un adorateur de vingt-quatre heures, vous en 
possédez six, et le septième ferait mauvaise figure, mais bien un 
honnête garçon, rangé, sage, riche, ce qui ne gâte rien, et qui se 
trouverait très fier et très heureux de vous offrir son cœur, sa main et 
son nom. 


Miss Editha devint toute pensive. 
— Parlez-vous sérieusement, Will ? demanda-t-elle. 


— Très sérieusement, miss. Grégoire vous aime ; du reste, il est là et, 
si vous fermez les yeux à l’éloquence de ses regards, veuillez accorder 
quelque attention à la sincérité de ses paroles. Je veux bien lui laisser 
le plaisir de plaider une cause qui est, je crois, en partie gagnée, 
ajouta le jeune homme en interprétant en faveur de son frère le 
joyeux sourire épanoui sur les lèvres d’Editha. 


William laissa Grégoire s'approcher de la jeune fille et chercha 
Rupert du regard, afin de lui venir en aide si la nécessité s’en faisait 
sentir. Le secours de Will était inutile à Rupert: le jeune homme 
causait tout bas avec Mabel ; il tenait les mains de la jeune fille et, à 
demi agenouillé devant elle, il paraissait lui témoigner une vive 
gratitude. 


— Bon, se dit Will, il marche tout seul ; je puis l’abandonner à ses 
propres forces. 


Le jeune homme considéra un instant les couples d’amoureux, et sans 
attirer leur attention, il sortit de la salle et regagna le château en 


courant. 


En arrivant au hall de Barnsdale, Will rencontra Robin, Marianne et 
Maude. Il leur raconta ce qui venait de se passer, leur désigna la gêne 
craintive des futurs époux, puis enfin il finit par reconnaître que les 
quatre jeunes gens s’étaient bravement tirés de leur position difficile. 


Vers le soir, les nouveaux fiancés reparurent au château; ils 
rayonnaient de joie, leur victoire avait été complète : ils avaient tous 
obtenu le consentement de leur belle. 


Les parents de nos jeunes demoiselles trouvèrent bien que c’était 
folie de se marier avec tant de précipitation. Mais l’honneur de faire 
partie de la noble famille des Gamwell leva tous les scrupules. 


Sir Guy, habilement préparé par Robin à donner son approbation au 
choix de ses fils, accueillit avec une bienveillance parfaite les six 
jolies fiancées. Les huit mariages furent célébrés au jour dit avec une 
grande pompe, et chacun se trouva content du bonheur qui lui était 
échu en partage. 


Se 


Chapitre 8 


N MOIS APRÈS LES événements que nous venons de 
raconter, Robin Hood, sa femme et la troupe entière des joyeux 


hommes se retrouvaient installés sous les grands arbres de la forêt de 
Sherwood. 

Vers cette époque, un grand nombre de Normands, libéralement 
payés de leurs services militaires par Henri II, vinrent prendre 
possession des domaines dont les gratifiait la générosité du roi. 
Quelques-uns de ces Normands, obligés de traverser la forêt de 
Sherwood afin de gagner leurs nouvelles propriétés, furent contraints 
par la joyeuse bande des outlaws à payer libéralement leur passage. 
Les nouveaux venus jetèrent les hauts cris et portèrent leurs plaintes 
aux arbitres de la ville de Nottingham. Mais ces plaintes, taxées 
d’exagération, n’obtinrent point de réponse. Voici pourquoi les 
shérifs et autres puissants personnages de la ville gardèrent un 
prudent mutisme. 


Un très grand nombre des hommes de la bande de Robin Hood se 
trouvaient apparentés avec les habitants de Nottingham, et tout 
naturellement ces derniers usaient de leur influence sur les chefs de 
l’ordre civil ou militaire pour prévenir toute mesure rigoureuse 
contre les hôtes de la forêt. Ils avaient grand peur, les dignes gens, si 


une attaque victorieuse parvenait à expulser les joyeux hommes de 
leur verte demeure, de ressentir quelque matin la mélancolique 
satisfaction de voir un de leurs parents pendu par le cou à la potence 
de la ville. 


Cependant, comme il était nécessaire de faire parade aux yeux des 
plaignants d’une apparence d’indignation et de justice, on doubla la 
récompense promise à celui qui réussirait à enlever Robin Hood. 
Quiconque se présentait recevait immédiatement un permis d’arrêter 
le célèbre outlaw. Plusieurs hommes d’une force de corps 
remarquable ou d’un esprit déterminé avaient tenté l’aventure ; mais 
il était arrivé une chose tout à fait inattendue : ils s'étaient de leur 
propre inspiration enrôlés dans la bande des joyeux forestiers. 


Un matin, Robin et Will Écarlate se promenaient dans la forêt, 
lorsqu'ils virent tout à coup apparaître devant eux Much haletant de 
sueur et hors d’haleine. 


— Que vous est-il donc arrivé, Much? demanda Robin avec 
inquiétude. Avez-vous été poursuivi ? vous êtes tout en nage. 


— Ne vous effrayez pas, Robin, répondit le jeune homme en essuyant 
son visage empourpré ; je n’ai fait, grâce au ciel, aucune rencontre qui 
puisse être dangereuse. Je viens tout simplement de faire assaut au 
bâton avec Arthur le Pacifique. Dieu me damne ! ce garçon a dans les 
bras la force d’un géant. 


— Vous dites vrai, mon cher Much, et c’est une rude tâche que de se 
battre avec Arthur, lorsqu'il prend le combat au sérieux. 


— Arthur conserve toujours son sang-froid, reprit Much ; mais comme 
il ignore les véritables règles de l’art, il ne doit son succès qu’à 
l immense force de ses muscles. 


— Vous a-t-il contraint à demander quartier ? 


— Je crois bien, sans cela il m’eût enlevé jusqu’au dernier souffle ; 
dans ce moment, il est aux prises avec Petit-Jean; mais, avec un 
pareil adversaire, la défaite d’Arthur ne peut être mise en doute, car 
dès qu’il commence à frapper avec trop de vigueur, Petit-Jean lui 
enlève son bâton et lui donne quelques bons coups sur les épaules 
afin de lui apprendre à modérer l’emportement de sa vigueur. 


— À quel propos avez-vous engagé une lutte avec l’indomptable 
Arthur ? demanda Robin. 


— Sans cause ni raison, tout simplement pour passer une heure 
agréable et exercer nos membres dans un salutaire exercice. 


— Arthur est un terrible lutteur, reprit Robin, et un jour il m’a vaincu 
au bâton. 


— Vous! s’écria Will. 


— Oui, mon cher cousin, il m'a traité à peu près de la même façon 
qu’il a traité Much: le gaillard se sert de son bâton de chêne comme 
d’une barre de fer. 


— Dans quelles circonstances vous a-t-il battu ? dans quel endroit la 
lutte a-t-elle eu lieu ? demanda curieusement Will. 


— La lutte a eu lieu dans la forêt, et voici comment je fis 
connaissance avec Arthur. 


» J'étais seul, et je me promenais dans une allée déserte du bois, 
lorsque j’aperçus le gigantesque Arthur appuyé sur un bâton ferré, les 
yeux et la bouche largement ouverts, examinant un troupeau de 
daims qui passait à cent pas de lui. Son aspect de géant, l’air de 
naïveté candide qui épanouissait sa large figure, me donnèrent le 
désir de m’amuser à ses dépens. Je me glissai adroitement derrière 
lui, et j'abordai mon homme par un vigoureux coup de poing entre les 
deux épaules. Arthur tressaillit, tourna la tête, et me regarda en face 
d’un air plein de courroux. 


» — Qui es-tu ? lui dis-je, et dans quel but viens-tu vagabonder dans le 
bois? Tu ressembles furieusement à un voleur qui se propose 
d'enlever un daim. Fais-moi le plaisir de filer à l'instant même; je 
suis le garde de cette partie de la forêt, et je n’y souffre point la 
présence des gaillards de ton espèce. 


» — Eh bien ! me répondit-il avec une grande insouciance, essaie si tu 
le peux de me faire déguerpir, car je ne veux pas m’en aller. Appelle 
des aides, si tel est ton plaisir ; je ne m’y oppose pas. 


»— Je n'ai besoin de personne pour faire respecter la loi et ma 
volonté, mon bel ami, répliquai-je ; je suis habitué à me servir de mes 
propres forces qui, vous le voyez, sont dignes d'inspirer le respect. 
J'ai deux bons bras, un sabre, un arc et des flèches. 


» — Mon petit forestier, dit Arthur en me toisant de la tête aux pieds 
d’un regard dédaigneux, si je vous appliquais sur les doigts un seul 
coup de mon bâton, vous ne pourriez plus vous servir ni de votre 
sabre ni même de votre arc. 


» — Parler poliment, mon garçon, répondis-je, si vous ne voulez pas 
recevoir une roulée de coups. 


» — Oui, mon petit ami, fouettez un chêne avec un roseau. Qui donc 
pensez-vous être, jeune prodige de valeur ? Apprenez donc que je ne 
me soucie pas de vous le moins du monde. Cependant, si vous voulez 
luttez, je suis votre homme. 


» — Vous n'avez pas de sabre, fis-je observer. 


» — Je n’ai pas besoin de sabre, puisque je tiens mon bâton. 
» — Alors je vais prendre un bâton de la même longueur que le vôtre. 
» — Soit, dit-il. Et Arthur se mit en garde. 


» Je lui portai aussitôt le premier coup, et je vis le sang jaillir de son 
front et ruisseler le long de ses joues. Étourdi par ce choc, il fit un 
mouvement en arrière. Je baissai mon arme, mais en voyant ce geste 
qui lui parut, sans doute, une expression de triomphe, il se remit à 
manier son bâton avec une force et une habileté extraordinaires. C’est 
à peine, tant il frappait avec violence, si j'avais la force de parer les 
coups et de maintenir mon bâton entre mes mains crispées. En faisant 
un bond en arrière pour éviter une atteinte terrible, je négligeai de me 
tenir sur mes gardes ; il prit avantage de l’occasion et m’asséna sur le 
crâne le plus formidable coup que j'aie jamais reçu. Je tombai en 
arrière comme si j'avais été percé d’une flèche; cependant je ne 
perdis pas connaissance, je rebondis sur mes pieds. La lutte un 
instant suspendue recommença de nouveau; Arthur faisait pleuvoir 
ses coups avec une force si terrifiante, qu’à peine me laissait-il le 
temps de me défendre. Nous nous battîmes ainsi pendant près de 
quatre heures ; nous faisions résonner sous nos coups les échos du 
vieux bois, tournant autour l’un de l’autre comme deux sangliers qui 
se battent. Enfin, pensant qu’il n’était pas fort utile de continuer une 
lutte où je n’avais rien à gagner, pas même la satisfaction de rosser 
mon adversaire, je jetai mon bâton. 


»—En voilà assez, lui dis-je. Terminons notre querelle; nous 
pourrions nous frapper jusqu’à demain et nous réduire mutuellement 
en poussière sans gagner un épi. Je vous octroie toute liberté de 
parcours dans la forêt, car vous êtes un vaillant garçon. 


»— Grand merci de la faveur grande, me répondit-il 
dédaigneusement ; j’ai acheté le droit d’agir à ma guise avec l’aide de 
mon bâton, c’est donc à lui et non à vous que je dois des 
remerciements. 


» — Tu as raison, mon brave ; mais tu auras quelque peine à défendre 
ton droit si tu n’as pas ton bâton pour le faire valoir. Il y a de bons 
jouteurs dans la verte forêt, et tu ne pourras conserver ta liberté 
qu’au moyen de crânes cassés et de membres endoloris. Crois-moi, 
l'existence de la ville est encore préférable à celle que tu aurais ici. 


» — Cependant, reprit Arthur, je voudrais vivre dans le vieux bois. 


»— La réponse de mon vaillant adversaire me donna à réfléchir, 
continua Robin. J examinai sa haute taille, la franchise amicale de sa 
physionomie, et je me dis que la conquête d’un pareil gaillard pouvait 
être une bonne fortune pour notre petite communauté. 


» — Tu n’aimes donc pas le séjour de la ville ? lui demandai-je. 


» — Non, répondit-il ; je suis las d’être esclave des maudits Normands, 
je suis fatigué de m’entendre appeler chien, serf et valet. Mon maître 
m'a qualifié ce matin des épithètes les plus injurieuses du 
vocabulaire, et, non content de me harceler avec sa langue de vipère, 
il a voulu me frapper. Je n’ai pas attendu le coup; un bâton se 
trouvait à la portée de ma main, je m’en suis servi, et je lui ai 
appliqué sur les épaules un coup qui lui a fait perdre connaissance. 
Cela fait, je me suis enfui. 


» — Quel est ton métier ? lui demandai-je. 


» — Je suis tanneur, me répondit-il, et j habite depuis plusieurs années 
la province de Nottingham. 


»—Eh bien! mon brave ami, lui dis-je, si vous n’avez pas une 
prédilection trop forte pour votre métier, vous pouvez lui dire adieu 
et vous établir ici. Je me nomme Robin Hood. Ce nom vous est-il 
connu ? 


» — Bien certainement. Mais êtes-vous Robin Hood ? Vous m'avez dit 
tout à l’heure que vous étiez un des gardes forestiers du bois. 


» — Je suis Robin Hood, je vous en donne ma parole d’honneur ! 
répliquai-je en tendant la main au pauvre garçon effaré de surprise. 


» — Bien vrai ? répéta-t-il. 
» — Sur mon âme et sur ma conscience ! 


» — Alors, je suis vraiment fort heureux de vous avoir rencontré, 
ajouta Arthur avec une expression de joie manifeste ; car j étais venu 
à votre recherche, généreux Robin Hood. Lorsque vous m’avez dit 
que vous étiez un gardien du bois, je l’ai cru, et je n’ai point osé vous 
faire part du projet qui m’amenait à Sherwood. Je désire me joindre à 
votre bande, et si vous m’acceptez pour compagnon, vous n'aurez pas 
de serviteur qui vous soit plus dévoué et plus fidèle qu’Arthur le 
Pacifique, tanneur à Nottingham. 


»—Ta franchise me plaît, Arthur, lui répondis-je, et je consens 
volontiers à te joindre aux joyeux hommes qui composent ma bande. 
Nos lois sont simples et peu nombreuses, mais elles doivent être 
observées. Sur tout autre point, liberté complète. Tu seras, en outre, 
bien vêtu, bien nourri et bien traité. 


» — Mon cœur tressaille dans ma poitrine en vous écoutant, Robin 
Hood, et la pensée que je vais être des vôtres me rend tout heureux. 
Je ne vous suis pas aussi complètement étranger que vous pourriez le 
croire: Petit-Jean est un de mes parents. Mon oncle maternel a 
épousé la mère de Jean, qui était une sœur de sir Guy de Gamwell. Je 


verrai bientôt Petit-Jean, n'est-ce pas? je brûle du désir de 
l embrasser. 


» — Je vais le faire accourir auprès de nous, dis-je à Arthur. 


» Et je sonnai du cor. Quelques instants après cet appel, Petit-Jean 
parut dans la clairière. 


» À la vue du sang qui marbrait nos deux figures de taches 
effrayantes, Petit-Jean s'arrêta court. 


» — Qu’y a-t-il, Robin ? s'écria Jean d’un air épouvanté ; vous avez le 
visage dans un état affreux. 


»—Il y a que je viens d’être rossé, répondis-je tranquillement, et 
devant vous se trouve le coupable. 


» — Si ce gaillard-là vous a battu, c’est qu’il manie joliment le bâton, 
s'écria Petit-Jean. Eh bien! je vais lui rendre avec usure les coups 
dont il vous a gratifié. Avance ici, mon grand garçon. 


» — Retiens ton bras, ami Jean, et donne la main à un fidèle allié, à un 
parent ; ce jeune homme s’appelle Arthur. 


» — Arthur de Nottingham, surnommée le Pacifique ? demanda Jean. 


»— Lui-même, répliqua Arthur. Nous ne nous sommes jamais 
rencontré depuis notre enfance, néanmoins je te reconnais, cousin 
Jean. 


» — Je ne puis dire la même chose, dit Jean avec sa naïve franchise ; je 
ne me rappelle aucun de tes traits ; mais il importe peu, tu le dis, mon 
cousin, sois le bienvenu. Comme tel, tu trouveras bons cœurs et bons 
visages dans la verte forêt de Sherwood. 


» — Arthur et Jean s’embrassèrent, et le reste de la journée s’écoula 
gaiement. » 


— Depuis cette époque, avez-vous joué au bâton avec Arthur ? 
demanda Will à Robin. 


— L'occasion ne s’en est pas encore présentée; du reste, il est 
probable que je serais encore vaincu, et ce serait pour la troisième 
fois. 


— Comment ! pour la troisième fois ? s’écria Will. 
— Oui, j’ai reçu de Gaspard l’étameur une rude volée. 


— En vérité! Et quand cela ? Sans doute avant qu’il ne se fût enrôlé 
dans la bande. 


— Oui, répliqua Robin; j'ai pris l'habitude d’éprouver par moi-même 
le courage et la force d’un homme avant de lui accorder ma 
confiance. Je ne veux pas avoir pour compagnons des cœurs faibles et 


des têtes à démonter. Un matin, je rencontrai Gaspard l’étameur sur 
la route de Nottingham. Vous connaissez la carrure de sa vigoureuse 
personne, et je n’ai pas besoin de vous faire une description du 
gaillard ; sa mine me plut, il marchait d’un pas ferme en sifflant un 
air joyeux. 


» Je m’avançais à sa rencontre. 


» — Bonjour, mon brave ami, lui dis-je ; vous voyagez, à ce que je vois. 
Il circule, dit-on, de mauvaises nouvelles ; sont-elles vraies ? 


» — De quelles nouvelles voulez-vous parler? me demandait-il; je 
n’en connais aucune qui soit digne de récit; du reste, j'arrive de 
Bamburg, je suis chaudronnier de mon état, et je ne songe qu’à mon 
travail. 


» — La nouvelle dont il est question doit cependant vous intéresser, 
mon brave. J'ai entendu dire que dix drouineurs viennent d’être mis 
aux fers pour s’être enivrés. 


»— Votre nouvelle ne vaut pas un denier, me répondit-il; si on 
mettait aux fers tous ceux qui boivent, vous seriez certain d’avoir une 
place au premier rang des condamnés ; car vous n’avez pas l’air d’un 
homme qui méprise le bon vin. 


» — Non, en vérité, je ne suis point ennemi de la rouge bouteille, et je 
ne pense pas qu’il se trouve dans le monde un cœur jovial qui méprise 
le vin. Quelle cause vous amène de Bamburg dans ces parages ? car 
assurément ce n’est pas l’intérêt seul de votre métier. 


» — Ce n’est pas mon métier, en effet, répondit Gaspard. Je suis à la 
recherche d’un bandit qu’on nomme Robin Hood. Une récompense de 
cent écus d’or est promise à celui qui parviendra à s'emparer du 
brigand, et je désire fort gagner cette récompense. 


»— Comment vous proposez-vous de prendre Robin Hood? 
demandai-je au drouineur ; car j'étais fort surpris de l’air sérieux et 
tranquille avec lequel il m'avait fait cette étrange confidence. 


» — J'ai un ordre de prise de corps signé du roi, me répliqua Gaspard. 
» — Cet ordre est-il en règle ? 


» — Parfaitement en règle : il m’autorise à arrêter Robin, et me promet 
la récompense. 


»— Vous parlez de cette arrestation, déjà si inutilement tentée, 
comme si elle était la chose du monde la plus facile à faire. 


» — Elle ne sera pas très difficile pour moi, reprit le drouineur ; je suis 
solidement bâti, j'ai des muscles d’acier, un courage à toute épreuve 
et beaucoup de patience. Comme vous le voyez, je puis espérer de 
surprendre mon homme. 


» — Si vous le rencontriez par hasard, le reconnaîtriez-vous ? 


» — Je ne l’ai jamais vu; si je connaissais son visage, ma tâche serait à 
moitié accomplie. Etes-vous plus heureux que moi à cet égard-là ? 


» — Oui, j'ai rencontré deux fois Robin Hood, et il me sera peut-être 
possible de vous venir en aide dans votre entreprise. 


» — Mon beau garçon, si vous faites cela, me dit-il, je vous donnerai 
une bonne partie de l’argent que j'aurai gagné. 


» — Je vous désignerai un endroit où vous pourrez le rencontrez, lui 
répondis-je. Mais avant d’aller plus loin dans nos mutuels 
engagements, je désirerais voir l’ordre de prise de corps ; pour être 
valable, il faut qu’il soit régulièrement fait. 


»—Je vous suis bien obligé de la prévoyance, me répondit le 
drouineur d’un ton défiant ; je ne confierai ce papier à personne. Je 
suis certain qu’il est valable et régulier ; cette conviction me suffit, 
tant pis pour vous si vous ne la partagez pas. L'ordre du roi sera vu 
par Robin Hood alors que pieds et poings liés je le tiendrai en mon 
pouvoir. 


» — Vous avez peut-être raison, mon brave homme, répondis-je d’un 
air indifférent ; je ne tiens pas autant que vous paraissez le croire à 
m’assurer de la valeur de votre permis. Je vais à Nottingham autant 
par curiosité que par désœuvrement, car j'ai entendu dire ce matin 
que Robin Hood devait descendre dans la ville ; si vous voulez venir 
avec moi, je vous montrerai le célèbre outlaw. 


» — Je te prends au mot, mon garçon, repartit vivement le drouineur ; 
mais si, arrivés à destination, je m'aperçois de quelque supercherie de 
ta part, tu feras connaissance avec mon bâton. 


» Je haussai les épaules en signe de dédain. 
» Il vit le geste, et se mit à rire. 


» — Vous ne serez pas fâché de m'avoir été utile, dit-il, car je ne suis 
point un homme ingrat. 


» Lorsque nous fûmes arrivés à Nottingham, nous nous arrêtâmes à 
l’auberge du Pat, et je demandai au maître de la maison une bouteille 
de bière d’une espèce toute particulière. Le drouineur, qui était en 
marche depuis le matin, mourait littéralement de soif, et la bière eut 
bientôt disparu. Après la bière, je fis servir du vin, et après le vin 
encore de la bière, ainsi de suite pendant une heure. Le drouineur 
avait vidé sans s’en apercevoir toutes les bouteilles placées devant 
lui ; car pour moi, peu enclin de ma nature à faire un usage immodéré 
du vin, je m'étais contenté d’en boire quelques verres. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que le brave homme se grisa complètement. Une 


fois ivre, il me fit un récit pompeux des exploits qu’il allait accomplir 
pour s'emparer de Robin Hood; il en arriva, après avoir fait 
prisonnier le chef des joyeux hommes, à arrêter toute la bande et à la 
conduire à Londres. Le roi récompenserait la vaillance de Gaspard en 
lui donnant la fortune et les privilèges d’un grand dignitaire de 
l'État; mais au moment où l’illustre vainqueur allait épouser une 
princesse d’Angleterre, il tomba de son siège, et, tout endormi, alla 
rouler sous la table. 


» Je pris la bourse du drouineur ; elle contenait, avec son argent, 
l’ordre de prise de corps. Je payai la note de notre dépense, et dis à 
l aubergiste : 


» — Lorsque cet homme se réveillera, vous lui réclamerez le prix des 
rafraîchissements ; puis, s’il vous demande qui je suis et dans quel 
endroit on peut me rencontrer, vous lui répondrez que j'habite le 
vieux bois, et mon nom est Robin Hood. 


» L’aubergiste, excellent homme en qui j'ai toute confiance, se mit 
gaiement à rire. 


»— Soyez tranquille, messire Robin, me dit-il, je suivrai 
ponctuellement vos ordres, et si le drouineur désire vous revoir, il 
n'aura qu’à se mettre à votre recherche. 


» — Vous avez compris, mon brave, lui répondis-je, en enlevant le sac 
du chaudronnier. Du reste, il y a tout lieu de croire que le bonhomme 
ne me fera pas attendre longtemps sa visite. 


» Cela dit, je saluai amicalement l’aubergiste et je sortis de la maison. 


» Après avoir dormi pendant quelques heures, Gaspard se réveilla. Il 
s'aperçut bien vite de mon absence et de la perte de sa bourse. 


» — Aubergiste ! vociféra-t-il d’une voix de tonnerre, je suis volé, je 
suis ruiné ! Où est le brigand ? 


» — De quel brigand me parlez-vous ? demanda l’hôtelier avec le plus 
grand sang-froid. 


» — De mon compagnon. Il m’a dévalisé. 


» — Voilà une chose qui ne m’arrange pas du tout, s’écria l’aubergiste 
d’un air mécontent ; car vous avez ici une longue note à régler. 


» — Une note à régler! répéta Gaspard en gémissant ; je n’ai rien, 
absolument rien, le misérable m'a complètement dépouillé. J'avais 
dans ma bourse un mandat de prise de corps délivré par le roi; à 
l’aide du mandat je pouvais faire ma fortune, je pouvais m’emparer de 
Robin Hood. Ce bandit d’étranger m'avait promis son secours; il 
devait me conduire en présence du chef des outlaws. Ah! le 
misérable ! il a abusé de ma confiance, il m’a enlevé mon précieux 


papier. 


» — Comment! reprit l’aubergiste, vous avez fait part à ce jeune 
homme des mauvaises intentions qui vous amènent à Nottingham ? 


» Le drouineur jeta un regard de travers à son hôte. 


» — Il paraît, dit-il, que vous ne prêteriez pas main-forte au vaillant 
garçon qui voudrait arrêter Robin Hood ? 


» — Ma foi! répondit l’aubergiste, Robin Hood ne m’a fait aucun mal, 
et ses affaires avec les autorités du pays ne sont point de mon ressort. 
Mais comment diable se fait-il, continua l’aubergiste, que vous 
trinquiez joyeusement avec lui en lui communiquant votre petit 
papier, au lieu de vous emparer de sa personne ? 


» Le drouineur ouvrit de grands yeux effarés. 
» — Que voulez-vous dire ? demanda-t-il. 


» — Je veux dire que vous avez manqué l’occasion de saisir Robin 
Hood. 


» — Comment cela ? 


» — Eh! nigaud que vous êtes! Robin Hood était là tout à l’heure; 
vous êtes entrés ici ensemble, vous avez bu ensemble, je vous ai cru 
de sa bande. 


» — J'ai bu avec Robin Hood ! j'ai trinqué avec Robin Hood ! s’écria le 
drouineur stupéfait. 


» — Oui, oui, mille fois oui! 


» — C’est trop fort ! exclama le pauvre homme en retombant assis sur 
sa chaise. Mais il ne sera pas dit qu’il se sera joué impunément de 
Gaspard l’étameur. Ah! coquin! ah! bandit! hurla le drouineur; 
attends, attends, je vais me mettre à ta recherche. 


» — Je désirerais toucher le montant de ma note avant de vous laisser 
partir, dit l’aubergiste. 


»—À combien s'élève votre note? demanda Gaspard d’un ton 
courroucé. 


» — À dix schellings, répondit l’hôte tout réjoui de la mine furibonde 
du malheureux drouineur. 


» — Je n’ai pas un penny à vous donner, reprit Gaspard en retournant 
ses poches; mais je vais, en garantie du paiement de cette 
malencontreuse dette, vous laisser mes outils ; ils représentent trois 
ou quatre fois la valeur que vous me réclamez. Pourriez-vous me dire 
dans quel endroit je puis rencontrer Robin Hood ? 


» — Ce soir, je n’en sais rien; mais demain vous trouverez votre 


homme en train de chasser les chevreuils du roi. 


» — Eh bien! donc, à demain la prise du bandit, riposta le drouineur 
avec une assurance qui donna à penser à l’aubergiste ; car, ajouta 
Robin, en me racontant ceci, l’hôte m’a avoué qu’il avait eu grand 
peur pour moi de la fureur de Gaspard. 


» Le lendemain matin, je me mis en quête, non d’un chevreuil, mais 
de la rencontre du chaudronnier : je ne fus pas obligé de chercher 
longtemps. 


» Aussitôt que son regard m’eut découvert, il jeta un cri et s’élança 
vers moi en brandissant un énorme bâton. 


» — Quel est le maroufle, m’écriai-je, qui ose se présenter à mes yeux 
d’une manière aussi peu convenable ? 


» — Il n’y a pas de maroufle, répondit le drouineur ; il y a un homme 
maltraité, fermement résolu de prendre sa revanche. 


» En parlant ainsi, il commença à m’attaquer avec son bâton ; je me 
plaçai hors de sa portée, et je tirai mon sabre. 


» — Arrêtez, lui dis-je, nous ne nous battons pas avec des armes 
égales ; il me faut un bâton. 


» Gaspard me laissa tranquillement préparer une branche de chêne, 
puis il recommença l’attaque. 


» Il tenait son bâton des deux mains et frappait sur moi comme un 
bûcheron sur un arbre. Mes bras et mes poignets commençaient à 
faiblir, lorsque je demandai une trêve ; car il n’y avait aucun honneur 
à gagner dans un semblable combat. 


» — Je veux te pendre au premier arbre du chemin, me dit-il d’une 
voix furieuse en jetant son bâton. 


» Je fis un bond en arrière et sonnai du cor ; le gaillard était de force 
à m'envoyer dans l’autre monde. 


» Petit-Jean et la bande joyeuse accoururent à mon appel. 


» Je m'étais assis sous un arbre, épuisé de fatigue, et sans rien dire, je 
montrai du geste à Gaspard le renfort qui me venait en aide. 


» — Qu’y a-t-il ? demanda Jean. 


» — Mon cher, répondis-je, voici un drouineur qui ma rudement 
rossé, et je vous le recommande, car il mérite notre considération. 
Mon bonhomme, ajoutai-je, si vous voulez prendre rang dans ma 
troupe, vous serez le bienvenu. 


» Le drouineur accepta, et depuis cette époque, comme vous le savez, 
il fait partie de notre association. » 


— Je préfère l’arc et les flèches à tous les bâtons du monde, dit 
William ; soit qu’on les considère comme un jeu, soit qu’on les prenne 
pour des armes offensives ou défensives. Il vaut mieux, à mon avis du 
moins, être expédiés hors du monde d’un seul coup que de s’en aller 
par fraction; et la blessure faite par une flèche est mille fois 
préférable aux souffrances qui résultent d’un coup de bâton. 


— Mon cher ami, reprit Robin, le bâton rend de très grands services 
là où l'arc est impuissant. Ses effets ne dépendent pas d’un carquois 
plein ou vide, et lorsque vous ne désirez pas la mort de votre ennemi, 
une forte volée lui laisse des souvenirs plus cuisants que la blessure 
d’une flèche. 


Tout en causant, les trois amis se dirigèrent vers la route de 
Nottingham ; tout à coup une jeune fille en pleurs se présenta à leurs 
regards. 


Robin courut à la rencontre de la belle éplorée. 


— Pourquoi pleures-tu, mon enfant? lui demanda-t-il d’un ton 
affectueux. 


La jeune fille éclata en sanglots. 


— Je désire voir Robin Hood, répondit-elle, et si vous avez quelque 
pitié dans l’âme, messire, conduisez-moi auprès de lui. 


— Je suis Robin Hood, ma belle enfant, répondit le jeune homme avec 
douceur ; mes hommes ont-ils manqué de respect à la candeur de tes 
seize ans? ta mère est-elle malade? viens-tu me demander des 
secours ? Parle, je suis entièrement à ta disposition. 


— Messire, un grand malheur vient de nous frapper ; trois de mes 
frères, qui font partie de votre bande ont été faits prisonniers par le 
shérif de Nottingham. 


— Dis-moi le nom de tes frères, mon enfant. 


— Adalbert, Edelbert et Edroin, les cœurs joyeux, répondit la fillette 
en sanglotant. 


Une exclamation douloureuse s’échappa des lèvres de Robin. 


— Chers compagnons, dit-il, ce sont les plus vaillants, les plus hardis 
de tous ceux qui composent ma troupe. Comment sont-ils tombés au 
pouvoir du shérif, ma petite amie ? demanda Robin. 


— En délivrant un jeune homme qui, pour avoir défendu sa mère 
contre l’agression de plusieurs soldats, était emmené en prison. En ce 
moment, seigneur Robin Hood, on dresse le gibet aux portes de la 
ville ; mes frères doivent y être pendus. 


— Essuie tes pleurs, ma belle enfant, répondit Robin avec bonté ; tes 


frères n’ont rien à craindre; il n’existe pas un seul homme dans la 
forêt de Sherwood qui ne soit prêt à donner sa vie pour sauver celle 
de ces trois braves. Nous allons descendre à Nottingham ; rentre dans 
ta demeure, console de ta voix douce le cœur de ton vieux père, et dis 
à ta bonne mère que Robin Hood lui rendra ses enfants. 


— Je prie le ciel de vous bénir, messire, murmura la jeune fille en 
souriant à travers ses pleurs. J'avais déjà entendu dire que vous étiez 
toujours prêt à rendre service aux malheureux, à protéger les pauvres. 
Mais, de grâce, seigneur Robin, hâtez-vous, mes frères bien-aimés 
sont en danger de mort. 


— Aie confiance en moi, chère enfant ; j arriverai à l’heure propice. 
Regagne bien vite Nottingham et ne parle à personne de la démarche 
que tu viens de faire. 


La jeune fille prit les mains de Robin Hood et les baisa 
chaleureusement. 


— Je prierai toute ma vie pour votre bonheur, messire, dit-elle d’une 
voix émue. 


— Que Dieu te garde, mon enfant ! au revoir. 


La jeune fille reprit en courant le chemin de la ville et disparut 
bientôt sous l’ombrage des arbres. 


— Hourra! dit Will, nous allons avoir quelque chose à faire, je 
m'amuserai un peu. Maintenant, Robin, vos ordres. 


— Rendez-vous auprès de Petit-Jean, dites-lui de rassembler autant 
d'hommes qu’il en pourra trouver sous sa main, et de les conduire, 
bien entendu avec consigne de s’y tenir invisibles, sur la lisière du 
bois qui avoisine Nottingham. Puis, dès que vous entendrez le son de 
ma trompe, vous vous fraierez un chemin jusqu’à moi, l’arc tendu ou 
le sabre à la main. 


— Que comptez-vous faire ? demanda Will. 


— Je vais gagner la ville afin de voir s’il y a un moyen quelconque de 
retarder l’exécution. N'oubliez pas, mes amis, qu’il faut agir avec une 
extrême prudence, car si le shérif venait à apprendre que je suis 
prévenu de la situation critique dans laquelle se trouvent mes 
hommes, il préviendrait de ma part toute tentative de délivrance, et 
ferait pendre nos compagnons à l’intérieur du château. Voilà pour les 
prisonniers. Quant à nous, vous savez que Sa Seigneurie s’est 
hautement vantée, si jamais nous venions à tomber entre ses mains, 
de nous accrocher au gibet de la ville. Le shérif a mené l'affaire des 
joyeux cœurs si rapidement qu’il ne peut avoir à craindre que j'aie été 
averti du sort qu’il leur prépare; en conséquence, et dans le but 
d'inspirer une sage frayeur aux citoyens de Nottingham, il rendra 


publique la pendaison de nos camarades. Je me rends au pas de 
course à la ville ; rejoignez vivement vos hommes, et suivez à la lettre 
mes recommandations. 


Cela dit, Robin Hood s’éloigna en toute hâte. 


À peine le jeune homme s’était-il séparé de ses compagnons qu’il 
rencontra un pèlerin de l’ordre des mendiants. 


— Quelles sont les nouvelles de la ville, bon vieillard ? demanda 
Robin. 


— Les nouvelles de la ville, jeune homme, répondit le pèlerin, 
annoncent des larmes et des gémissements. Trois compagnons de 
Robin doivent être pendus par ordre du baron Fitz Alwine. 


Une idée subite traversa l’esprit de Robin. 


— Mon père, dit-il, je voudrais, sans être reconnu pour être un des 
gardes du vieux bois, assister à l’ exécution de ces braconniers. Peux- 
tu échanger tes vêtements contre les miens ? 


— Vous voulez plaisanter, jeune homme ? 


— Non, mon père; je désire tout simplement te donner mon costume 
et endosser ta robe. Si tu acceptes ma proposition, je te donnerai 
quarante schellings dont tu pourras disposer à ta fantaisie. 


Le vieillard examina curieusement celui qui lui adressait cette étrange 
demande. 


— Vos vêtements sont beaux, dit-il, et ma robe est déchirée. Il n’est 
donc point croyable que vous désiriez changer votre brillant costume 
contre de misérables haillons. Celui qui insulte un vieillard commet 
une grande faute ; il offense Dieu et le malheur. 


— Mon père, reprit Robin, je respecte tes cheveux blancs, et je prie la 
Vierge de te prendre sous sa divine protection. Ce n’est point avec 
une pensée offensante dans le cœur que je t’adresse ma demande ; 
elle est nécessaire à l’accomplissement d’une bonne œuvre. Tiens, 
ajouta Robin en offrant au vieillard une vingtaine de pièces d’or, voici 
les arrhes de notre marché. 


Le pèlerin jeta sur les écus un regard de convoitise. 


— La jeunesse a souvent des idées folles, dit-il, et si vous êtes dans 
un accès de rieuse fantaisie, je ne vois pas pour quelle raison je 
refuserais de vous satisfaire. 


— Voilà qui est bien dit, répliqua Robin, et si tu veux te déshabiller. . 
. Tes chausses ont été façonnées par les événements, reprit Robin 
avec gaieté ; car, à en juger par l’innombrable quantité de morceaux 
dont elles se composent, elles ont réuni à elles les étoffes des quatre 


saisons. 
Le pèlerin se mit à rire. 


— Mon vêtement ressemble à la conscience d’un Normand, répondit- 
il ; il se compose de pièces et de morceaux, tandis que votre pourpoint 
est l’image d’un cœur saxon : il est fort et sans tache. 


— Tu parles d’or, mon père, dit Robin en endossant les guenilles du 
vieillard avec toute l’agilité dont il était capable, et si je dois rendre 
hommage à ton esprit, il est de mon devoir d'accorder une louange au 
mépris manifeste que t’inspire la richesse, car ta robe est d’une 
simplicité tout à fait chrétienne. 


— Dois-je conserver vos armes ? demanda le pèlerin. 


— Non, mon père, car elles me sont nécessaires. Maintenant que 
notre mutuelle transformation est opérée, permets-moi de te donner 
un conseil. Éloigne-toi de cette partie de la forêt, et surtout, dans 
l'intérêt de ta conservation, garde-toi bien de chercher à me suivre. 
Tu as mes habits sur tes épaules, mon argent dans ta poche, tu es 
riche et bien vêtu, va chercher fortune à quelques milles de 
Nottingham. 


— Je te remercie du conseil, bon jeune homme : il répond tout à fait à 
mes secrets désirs. Reçois la bénédiction d’un vieillard, et si l’action 
que tu vas entreprendre est honnête, je te souhaite un prompt succès. 


Robin salua gracieusement le pèlerin, et s’éloigna en toute hâte dans 
la direction de la ville. 


Au moment où Robin, ainsi déguisé et n’ayant pour toute arme qu’un 
bâton de chêne, arrivait à Nottingham, une cavalcade d'hommes de 
guerre sortait du château et s’acheminait vers l’extrémité de la ville, 
où l’on avait dressé trois potences. 


Tout à coup, une nouvelle inattendue circula dans la foule; le 
bourreau était malade, et sur le point de trépasser lui-même, il ne 
pouvait lancer personne dans l'éternité. Par ordre du shérif, on fit 
une proclamation: on demandait un homme qui, en vue d’une 
honnête récompense, consentît à remplir l’office de bourreau. 


Robin, qui s'était placé en tête du cortège, s’avança au devant du 
baron Fitz Alwine. 


— Noble shérif, dit-il d’une voix nasillarde, que me donneras-tu si je 
consens à remplacer l’exécuteur de la haute police ? 


Le baron se recula de quelques pas comme un homme qui redoute un 
contact dangereux. 


— Il me semble, répondit le noble seigneur en toisant Robin de la tête 
aux pieds, que si je t’offrais un assortiment de costumes, tu pourrais 


accepter cette récompense. Ainsi, mendiant, si tu veux nous tirer 
d’embarras, je te ferai donner six vêtements neufs, et de plus, la 
gratification accordée au bourreau, qui est de treize sols. 


— Et combien me donnerez-vous, monseigneur, si je vous pends par- 
dessus le marché ? demanda Robin en se rapprochant du baron. 


— Tiens-toi à une distance respectueuse, mendiant, et répète-moi ce 
que tu viens de me dire, je ne l’ai pas entendu. 


— Vous m'avez offert six vêtements neufs et treize sols, repartit 
Robin, pour pendre ces pauvres gars; je demande ce que vous 
ajouteriez à ma récompense si je me chargeais de vous pendre, vous et 
une douzaine de vos chiens normands. 


— Effronté coquin ! que signifient tes paroles ? s’écria le shérif fort 
étonné de l’audace du pèlerin. Sais-tu à qui tu t’adresses ? Insolent 
valet, un mot de plus et tu feras le quatrième oiseau se balançant à 
cet arbre de potence. 


— Avez-vous remarqué, seigneur, reprit Robin, que je suis un pauvre 
homme bien misérablement accoutré ? 


— Oui, en vérité, bien misérablement accoutré, répondit le shérif en 
faisant une grimace de dégoût. 


— Eh bien ! reprit notre héros, cette misère extérieure cache un grand 
cœur, une nature impressionnable. Je suis très sensible à l’insulte, et 
je ressens le dédain et l’injure pour le moins autant que vous, noble 
baron. Vous n'avez mis aucun scrupule à accepter mes services, et 
cependant vous insultez à ma misère. 


` 


— Tais-toi, mendiant discoureur ; oses-tu bien te comparer à moi, à 
moi lord Fitz Alwine ? Allons, tu es fou ! 


— Je suis un pauvre homme, dit Robin, un pauvre homme bien 
malheureux. 


— Je ne suis pas venu ici pour écouter les bavardages d’un individu 
de ton espèce, reprit le baron avec impatience. Si tu refuses mes 
offres, va-t'en : si tu les acceptes, mets-toi en devoir de remplir ton 
office. 


— Je ne sais pas au juste en quoi peut consister mon office, reprit 
Robin qui essayait de gagner du temps afin de permettre à ses 
hommes d’arriver à la lisière du bois. Je n’ai jamais servi de bourreau, 
et j'en rends grâce à la sainte Vierge. Malédiction sur l’infâme métier 
et sur le misérable qui l’exerce ! 


— Ah ça! manant, te moques-tu de moi? rugit le baron mis hors de 
lui par l’impudence de Robin. Écoute, si tu ne te mets pas à la 
besogne sur-le-champ, je te fais rouer de coups. 


— En serez-vous plus avancé pour cela, monseigneur? repartit 
Robin ; trouverez-vous plus promptement un homme disposé à obéir à 
vos ordres? Non. Vous venez de faire une proclamation qui a été 
entendue de tous, et néanmoins je suis le seul qui me soit offert pour 
accomplir vos désirs. 


— Je vois bien où tu veux en venir, misérable coquin ! s’écria le shérif 
outré de colère; tu veux que l’on augmente la somme qui t’est 
promise pour expédier ces trois manants dans l’autre monde. 


Robin haussa les épaules. 


— Faites-les pendre par qui bon vous semblera, répondit-il en 
affectant une complète indifférence. 


— Du tout, du tout, reprit le shérif d’une voix radoucie ; tu vas te 
mettre à l’œuvre. Je double la récompense, et si tu ne remplis pas 
exactement ton office, j'aurai le droit de dire que tu es le bourreau le 
moins consciencieux de la terre. 


— Si je voulais donner la mort à ces malheureux, répondit Robin, je 
me contenterais de la récompense que tu m'as offerte ; mais je refuse 
nettement de souiller mes mains au contact d’une potence. 


— Qu'est-ce à dire, misérable ? rugit le baron. 


— Attendez, monseigneur, je vais appeler des gens qui, à mon 
commandement, vous délivreront à jamais de la vue de ces affreux 
coupables. 


En achevant ces mots, Robin fit résonner sur sa trompe une joyeuse 
fanfare, et saisit à deux mains le baron épouvanté. 


— Monseigneur, dit-il, votre existence dépend d’un geste; si vous 
faites un mouvement, je vous enfonce mon couteau dans le cœur. 
Défendez à vos serviteurs de vous porter secours, ajouta Robin en 
brandissant au-dessus de la tête du vieillard un immense couteau de 
chasse. 


— Soldat, restez à vos rangs ! cria le baron d’une voix de stentor. 


Le soleil étincelait sur la lame brillante du couteau, et ce reflet 
lumineux donnait des éblouissements au vieux seigneur et lui faisait 
apprécier la puissance de son adversaire : c’est pourquoi, au lieu de 
tenter une résistance impossible, il se soumit en gémissant. 


— Que désires-tu de moi, honnête pèlerin ? dit le baron en essayant 
de donner à sa voix une conciliante douceur. 


— La vie des trois hommes que vous voulez pendre, milord, répondit 
Robin Hood. 


— Je ne puis t’accorder cette grâce, cher brave homme, répondit le 


vieillard ; ces malheureux ont tué les daims qui appartenaient au roi, 
et ce délit de chasse est puni de mort. Toute la ville de Nottingham 
connaît leur crime et leur condamnation, et si, par une coupable 
faiblesse, je cédais à tes supplications, le roi serait instruit d’une 
condescendance tout à fait inexcusable. 


À ce moment, un grand tumulte s’opéra dans la foule, et l’on entendit 
siffler le bruit des flèches. 


Robin, qui avait reconnu l’arrivée de ses hommes, laissa échapper un 
cri. 


— Ah! vous êtes Robin Hood! s’écria le baron avec un accent 
lamentable. 


— Oui, milord, répondit notre héros, je suis Robin Hood. 


Amicalement protégés par les habitants de la ville, les joyeux hommes 
arrivaient de toute part. Will Écarlate et ceux-ci se confondirent 
bientôt avec leurs compagnons. 


Les prisonniers une fois libres, le baron Fitz Alwine comprit que le 
seul moyen de se tirer lui-même sain et sauf d’une situation aussi 
critique était de se concilier Robin Hood. 


— Emmenez bien vite les condamnés, lui dit-il ; mes soldats exaspérés 
par le souvenir d’une récente défaite, pourraient mettre obstacle à la 
réussite de votre projet. 


— Cet acte de courtoisie vous est dicté par la crainte, repartit Robin 
Hood en riant. Je n’ai point à redouter la révolte de vos soldats ; le 
nombre et la vaillance de mes hommes les rendent invulnérables. 


Cela dit, Robin Hood salua ironiquement le vieillard, lui tourna le 
dos, et ordonna à ses hommes de reprendre le chemin de la forêt. 


Les traits livides du baron respiraient à la fois la rage et la frayeur ; il 
réunit sa troupe, remonta à cheval, et s’éloigna en toute hâte. 


Les citoyens de Nottingham, qui envisageaient le braconnage comme 
une action fort peu digne de blâme, entourèrent les cœurs joyeux en 
poussant des hourras de félicitations. Puis les notables de la ville, mis 
à l'aise par la fuite du baron, adressèrent à Robin Hood les 
témoignages de leur sympathie, tandis que les parents des jeunes 
prisonniers embrassaient les genoux du libérateur de leurs fils. 


Les remerciements humbles et sincères de ces pauvres gens parlaient 
mieux au cœur de Robin Hood que n’auraient pu le faire des 
sentiments exprimés dans une rhétorique fleurie. 


Chapitre 9 


| ® NE ANNÉE ENTIÈRE S'ÉTAIT écoulée depuis le jour où 
Robin avait si généreusement secouru sir Richard de la Plaine, et 


depuis quelques semaines les joyeux hommes étaient de nouveau 
établis dans la forêt de Barnsdale. 


Dès le matin du jour fixé pour la visite du chevalier, Robin Hood se 
prépara à le recevoir ; mais l’heure du rendez-vous n’amena point le 
débiteur attendu. 


— Il ne viendra pas, dit Will Écarlate, qui assis avec Petit-Jean et 
Robin Hood sous l’ombrage d’un arbre, explorait avec une certaine 
impatience la route qui se déroulait sous ses yeux. 


— L'ingratitude de sir Richard nous servira de leçon, répondit Robin; 
elle nous apprendra à ne point nous fier aux promesses des hommes ; 
mais, pour l’amour du genre humain, je ne voudrais pas être trompé 
par sir Richard, car je n’ai jamais vu un homme qui portât sur sa 
figure une empreinte plus visible de loyauté et de franchise, et 
j'avoue que si mon débiteur manque à sa parole, je ne saurais plus à 
quel signe extérieur on peut reconnaître un honnête homme. 


— Moi, j'attends avec certitude la venue de ce bon chevalier, dit 
Petit-Jean ; le soleil n’est pas encore caché derrière les arbres, et 


avant une heure sir Richard sera ici. 


— Que Dieu vous entende, mon cher Jean, répondit Robin Hood, et je 
veux espérer avec vous que la parole d’un Saxon est un engagement 
d'honneur. Je resterai à cette place jusqu’au lever des premières 
étoiles, et si le chevalier ne vient pas, son absence sera pour moi le 
deuil d’un ami. Prenez vos armes, mes garçons, appelez Much, et allez 
vous promener tous les trois sur le chemin qui conduit à l’abbaye de 
Sainte-Marie. Peut-être apercevrez-vous sir Richard ; à défaut de cet 
ingrat, quelque riche Normand, ou même un pauvre diable affamé. Je 
désire voir un visage inconnu, allez à la recherche d’une aventure, et 
amenez-moi un convive quelconque. 


— Voilà, par exemple, une étrange manière de vous consoler, mon 
cher Robin, dit Will en riant; mais qu’il en soit ainsi que vous le 
désirez. Nous allons nous mettre en quête d’une passagère 
distraction. 


Les deux jeunes gens appelèrent Much, et lorsque celui-ci eut 
répondu à l'appel, ils s’engagèrent de compagnie dans la direction 
indiquée par Robin. 


— Robin est bien triste aujourd’hui, dit Will en manière de réflexion. 
— Pourquoi ? demanda Much d’un ton surpris. 


— Parce qu’il craint de s'être trompé en accordant sa confiance à sir 
Richard de la Plaine, répondit Petit-Jean. 


— Je ne vois pas comment il peut y avoir dans cette erreur une cause 
de chagrin pour Robin, dit Will ; nous n’avons pas besoin d’argent, et 
quatre cents écus de plus ou de moins dans notre caisse... 


— Robin ne songe pas à l’argent, interrompt Jean d’une voix presque 
irritée, et ce que vous dites là, mon cousin, est une véritable sottise. 
Robin souffre d’avoir obligé un cœur ingrat, voilà tout. 


— J'entends les pas d’un cheval, dit Will ; arrêtons-nous. 


— Je vais à la rencontre du voyageur, cria Much qui s’éloigna en 
courant. 


— Si c’est le chevalier, appelez-nous, dit Jean. 


William et son cousin attendirent, et bientôt Much se montra au bout 
du sentier. 


— Ce n’est pas sir Richard, dit-il en arrivant auprès de ses amis, deux 
frères dominicains accompagnés d’une douzaine d'hommes. 


— Si ces dominicains ont un cortège sur leurs talons, dit Jean, ils 
sont richement pourvus de pièces d’or, soyez-en sûrs. En 
conséquence, il faut les inviter à partager le repas de Robin. 


— Faut-il appeler quelques-uns des joyeux hommes ? demanda Will. 


— C’est inutile, le cœur des valets est placé dans leurs jambes, et il 
est tellement l’esclave de ces dernières que tout cela ne fait qu’un et 
ne comprend qu’une chose en présence du danger, la fuite. Vous allez 
être juges de la vérité de mes paroles. Attention, voici les moines. 
Souvenez-vous qu’il faut absolument les conduire à Robin; il 
s'ennuie, et ce lui sera une amusante distraction. Préparez vos arcs, et 
tenez-vous prêts à barrer le chemin à cette belle cavalcade. 


William et Much exécutèrent prestement les ordres de leur chef. En 
tournant un coin de la route qui serpentait capricieusement entre 
deux lignes d’arbres, les voyageurs aperçurent les forestiers et la 
position hostile qu’ils avaient prise. 


Les hommes, épouvantés par cette rencontre dangereuse, arrêtèrent 
leurs chevaux, et les moines, qui occupaient le premier rang de la 
petite colonne, tentèrent de se dissimuler derrière leurs serviteurs. 


— Ne bougez pas, mes pères, cria Jean d’une voix impérieuse, sinon je 
vous frappe de mort. 


Les moines pâlirent alternativement ; mais, se sentant à la merci des 
forestiers, ils obéirent à l’ordre qui leur était donné avec tant de 
violence. 


— Doux étranger, dit un des moines en grimaçant le plus aimable 
sourire, que désirez-vous d’un pauvre serviteur de la sainte Église ? 


— Je désire que vous hâtiez le pas de vos chevaux ; mon maître vous 
attend depuis trois heures, et le dîner va se refroidir. 


Les dominicains échangèrent un regard plein d'inquiétude. 


— Le sens de vos paroles est une énigme pour nous, mon ami; 
veuillez vous expliquer, répondit le moine d’un ton mielleux. 


— Je vous dis une fois encore, et ceci ne demande pas à être 
expliqué : Mon maître vous attend. 


— Qui est votre maître, mon ami ? 
— Robin Hood, répondit laconiquement Petit-Jean. 


Un frisson d’épouvante passa comme un souffle glacé sur l’épiderme 
des hommes qui accompagnaient les moines. Ils jetèrent autour d’eux 
des regards pleins de frayeur, croyant sans doute voir surgir un 
outlaw du centre des buissons et du massif des arbustes. 


— Robin Hood! répéta le moine d’une voix plus criarde qu'elle ne 
s'était montrée musicale ; je connais Robin Hood: c’est un voleur de 
profession dont la tête est mise à prix. 


— Robin Hood n’est pas un voleur, répondit furieusement Petit-Jean, 


et je ne conseille à personne de se faire l’écho de l’insolente 
accusation que vous venez de porter contre mon noble maître. Mais je 
n’ai pas le temps de discuter avec vous sur un point aussi délicat. 
Robin Hood vous invite à dîner, suivez-moi sans résistance. Quant à 
vos serviteurs, je les engage à me tourner les talons s’ils veulent avoir 
la vie sauve. Will et Much, faites tomber le premier homme qui fera 
mine de vouloir rester ici malgré ma volonté. 


Les forestiers, qui avaient abaissé leurs arcs pendant la conversation 
du moine avec Petit-Jean, les relevèrent aussitôt et se tinrent prêts à 
envoyer la dangereuse flèche. 


En voyant les arcs levés et tournés contre eux, les serviteurs des 
dominicains éperonnaient leurs montures et se sauvaient avec une 
précipitation qui faisait hautement l’éloge de la prudence de leur 
caractère. 


Les moines se disposaient à suivre l’exemple de la petite troupe 
lorsqu'ils furent arrêtés par Jean, qui saisit la bride des chevaux et les 
contraignit à rester stationnaires. Derrière les moines, Jean aperçut 
un groom qui paraissait avoir la charge de conduire un cheval de 
somme, et près de ce groom se tenait, muet de frayeur, un petit 
garçon vêtu d’un costume de page. 


Plus courageux que les hommes de l’escorte, les deux enfants 
n'avaient point déserté leur poste. 


— Gardez-moi à vue ces jeunes drôles, dit Jean à Will Écarlate ; je 
leur accorde la permission de suivre leurs maîtres. 


Robin était resté assis sous l’arbre du Rendez-Vous et, dès qu’il 
aperçut Jean et ses compagnons, il se leva vivement, s’avança à leur 
rencontre et salua affectueusement les moines. 


Cette politesse ne laissant pas supposer aux dominicains qu’ils se 
trouvaient en présence de Robin Hood, ils ne lui rendirent pas son 
salut. 


— Ne faites pas attention à ces impertinents, Robin, dit Jean irrité de 
l’irrévérence des moines ; ce sont des êtres sans éducation ; ils n’ont 
jamais de bienveillantes paroles pour les pauvres, ni de courtoisie à 
l égard de qui que ce soit. 


— N'importe, répondit Robin; je connais les moines et je n’attends 
d'eux ni bonnes paroles ni gracieux sourires. La politesse est un 
devoir dont je suis l’esclave. Mais qu’avez-vous là, Will? ajouta 
Robin en regardant les deux pages et le cheval de somme. 


— Les débris d’une troupe composée d’une douzaine d'hommes, 
répondit le jeune homme en riant. 


— Qu’'avez-vous fait du corps de cette vaillante armée ? 


— Rien; la vue de nos arcs tendus a jeté l’épouvante et la déroute 
dans ses rangs ; il a fui sans même tourner la tête. 


Robin se mit à rire. 


— Mais, dignes frères, reprit-il en s’adressant aux moines, vous devez 
avoir grand faim après une aussi longue promenade; voulez-vous 
partager mon repas ? 


Les dominicains regardaient les joyeux hommes accourus à l’appel du 
cor d’un air si effaré, que Robin leur dit doucement, afin de calmer 
leur épouvante : 


— Ne craignez rien, bons moines, il ne vous sera fait aucun mal; 
mettez-vous à table et mangez à votre faim. 


Les moines obéirent ; mais il était facile de voir qu’ils étaient fort peu 
rassurés par les bienveillantes paroles du jeune chef. 


— Où est située votre abbaye ? demanda Robin et quel nom porte-t- 
elle ? 


— J'appartiens à l’abbaye de Sainte-Marie, répondit l’aîné des moines 
et je suis le grand cellérier (pourvoyeur) du couvent. 


— Soyez le bienvenu, frère cellérier, dit Robin; je suis heureux de 
recevoir un homme de votre valeur. Vous allez me donner une 
opinion sur mon vin, car vous devez être à cet égard-là un excellent 
juge ; mais j ose espérer que vous le trouverez à votre goût, car, étant 
moi-même fort difficile, je bois toujours du vin de première qualité. 
Les moines prirent confiance ; ils mangèrent de bon appétit et le 
cellérier reconnut l'excellence des mets et le bon crû des vins, 
ajoutant que c'était un véritable plaisir de dîner sur l'herbe en si 
joyeuse compagnie. 


— Mon cher frère, dit Robin Hood vers la fin du repas, vous avez 
paru surpris d’être attendu à dîner par un homme que vous ne 
connaissez pas. Je vais en peu de mots vous expliquer le mystère de 
cette invitation. J'ai prêté, il y a un an, une somme d’argent à un ami 
de votre prieur, et j'ai accepté pour caution la mère de Notre Seigneur 
Jésus, notre sainte patronne. Mon inaltérable confiance en la bonté 
de la Vierge divine m’a donné la confiance que, au dernier terme de 
l'échéance de cette dette, je recevrais par une voie quelconque 
largent que j'ai prêté. J'ai donc envoyé trois de mes compagnons à la 
rencontre des voyageurs ; ils vous ont vus, ils vous ont amenés vers 
moi. Vous appartenez à un couvent et je ne puis mettre en doute la 
délicate mission qui vous a été confiée par la prévoyante et généreuse 
bienveillance de votre bien sainte patronne. Vous venez me rendre en 
son nom l’argent donné à un pauvre, soyez les bienvenus. 


— La dette dont vous me parlez m’est complètement étrangère, 
messire, répondit le moine, et je ne vous apporte point d’argent. 


— Vous vous trompez, mon père, je suis certain que les coffres-forts 
qui sont placés sur le cheval confié à vos pages contiennent la somme 
qui m'est due. Combien avez-vous de pièces d’or dans cette jolie 
petite malle en cuir si solidement attachée sur le dos de ce 
malheureux quadrupède ? 


Le moine, foudroyé par la question de Robin Hood, devint 
affreusement pâle et balbutia d’une voix inintelligible : 


— Je possède bien peu de chose, messire: une vingtaine de pièces 
d’or tout au plus. 


— Vingt pièces d’or seulement ? repartit Robin en attachant sur le 
moine un regard fixe et dur. 


— Oui, messire, répondit le moine dont le visage livide s’éclaira 
soudain d’une profonde rougeur. 


— Si vous dites vrai, mon frère, reprit Robin d’un ton amical, je 
n’enlèverai pas un denier à votre petite fortune. Mieux que cela 
encore, je vous donnerai tout l’argent dont vous pourriez avoir 
besoin. Mais, en revanche, si vous avez eu le mauvais goût de me faire 
un mensonge, je ne vous laisserai pas entre les mains la valeur d’un 
penny. Petit-Jean, ajouta Robin, visitez le petit coffre dont il est 
question: si vous n’y trouvez que vingt pièces d’or, respectez la 
propriété de notre hôte ; si la somme est double ou triple, prenez-la 
tout entière. 


Petit-Jean s’empressa d’obéir à l’ordre de Robin. Le visage du moine 
perdit ses couleurs ; une larme de rage roula le long de ses joues, il 
croisa convulsivement ses deux mains, et laissa échapper de sa gorge 
une sourde exclamation. 


— Ah! ah! dit Robin en considérant le frère, il paraît que les vingt 
pièces d’or sont en nombreuse compagnie. Eh bien! Jean, demanda 
Robin, notre hôte est-il aussi pauvre qu’il veut bien le dire ? 


— Je ne sais s’il est pauvre, répondit Jean, mais ce dont je suis 
certain, c’est que je viens de trouver dans le petit coffre huit cents 
pièces d’or. 


— Laissez-moi cet argent, messire, dit le moine; il ne m’appartient 
pas, et j en suis responsable devant mon supérieur. 


— À qui portiez-vous ces huit cents pièces d’or ? demanda Robin. 
— Aux inspecteurs de l’abbaye Sainte-Marie, de la part de notre abbé. 


— Les inspecteurs abusent de la générosité de votre prieur, mon 
frère, et c’est très mal à eux de se payer si cher quelques indulgentes 


paroles. Cette fois-ci, ils n’auront rien, et vous leur direz que Robin 
Hood ayant eu besoin d’argent, s’est emparé de celui qu’ils attendent. 


— Il y a encore un autre coffre, dit Jean, dois-je l’ ouvrir ? 


— Non, répondit Robin, je me contente des huit cents pièces d’or. Sir 
moine, vous êtes libre de continuer votre route. Vous avez été traité 
avec courtoisie, et j'espère vous voir partir satisfait en tout point. 


— Je n’appelle pas de la courtoisie une invitation forcée et un vol 
manifeste, répondit le moine d’un ton rogue. Me voilà obligé de 
rentrer au couvent, et que dirai-je au prieur ? 


— Vous le saluerez de ma part, répondit Robin Hood en riant. Il me 
connaît, le digne frère, et ce souvenir de bonne amitié lui sera 
extrêmement sensible. 


Les moines remontèrent à cheval, et le cœur gonflé de colère, ils 
reprirent au galop le chemin qui devait les conduire à l’abbaye de 
Sainte-Marie. 


— Que la sainte Vierge soit bénie! s’écria Petit-Jean; elle nous a 
rendu l’argent que vous avez prêté à sir Richard, et si ce dernier a 
manqué de parole, nous pouvons encore nous consoler puisque nous 
n'avons rien perdu. 


— Je ne me console pas avec tant de facilité d’avoir perdu confiance 
en la parole d’un Saxon, répondit Robin, et j eusse préféré recevoir la 
visite de sir Richard, pauvre et dépouillé de tout, que d’avoir la 
conviction qu'il est ingrat et sans honneur. 


— Mon noble maître, cria tout à coup une voix joyeuse venant de la 
clairière, un chevalier suit la grande route ; il est accompagné d’une 
centaine d'hommes, armés jusqu'aux dents. Faut-il se préparer à leur 
barrer passage ? 


— Sont-ce des Normands ? demanda vivement Robin. 


— On voit peu de Saxons aussi richement habillés que le sont ces 
voyageurs, répondit le jeune garçon qui avait annoncé l’approche de 
cette respectable troupe. 


— Alerte, alors, mes joyeux hommes ! cria Robin. À vos arcs et à vos 
cachettes ; préparez vos flèches, mais ne tirez pas avant d’avoir reçu 
l’ordre de commencer l’attaque. 


Les hommes disparurent, et le carrefour où se tenait Robin parut 
bientôt entièrement désert. 


— Vous ne venez donc pas avec nous ? demanda Jean à Robin, qui 
restait immobile au pied d’un arbre. 


— Non, répondit le jeune homme ; je veux attendre les étrangers et 


reconnaître à qui nous allons avoir affaire. 


— Alors je reste avec vous, reprit Jean; votre isolement pourrait 
devenir dangereux : une flèche est si vite lancée. Si on vous frappe, je 
serai au moins à portée de vous défendre. 


— Je me fais également votre garde du corps, dit Will en s’asseyant 
auprès de Robin qui s’était nonchalamment étendu sur l’herbe. 


L'arrivée, si inattendue, d’un corps d'hommes presque formidable, vu 
le petit nombre de forestiers, qui la plupart du temps, étaient 
disséminés dans tous les coins du bois, inquiétait légèrement Robin, 
et il ne voulait pas commencer les hostilités avant d’être certain que 
la victoire pouvait être possible. 


Les cavaliers avançaient rapidement le long de la clairière ; lorsqu’ ils 
furent parvenus à portée de flèche de l’endroit où se tenait Robin, 
celui qui paraissait être leur chef s’élança au galop de son cheval à 
l'encontre de Robin. 


— C’est sir Richard ! cria Jean d’une voix joyeuse après avoir regardé 
le fougueux cavalier. 


— Sainte mère, je te remercie! s’écria Robin en bondissant sur ses 
pieds ; un Saxon n’a pas violé sa parole ! 


Sir Richard descendit rapidement de son cheval, courut vers Robin et 
se jeta dans ses bras. 


— Que Dieu te garde, Robin Hood, dit-il, en embrassant 
paternellement le jeune homme ; que Dieu te garde en joie et en santé 
jusqu’à ton dernier jour ! 


— Sois le bienvenu dans la verte forêt, doux chevalier, répondit 
Robin avec émotion ; je suis heureux de te voir fidèle à ta promesse et 
le cœur rempli de bons sentiments pour ton dévoué serviteur. 


— Je serais venu même les mains vides, Robin Hood, tant je me fais 
gloire et bonheur de te serrer les mains; heureusement pour la 
satisfaction de mon cœur, je puis te rendre l'argent que tu m'as prêté 
avec tant de grâce, de bonté et de courtoisie. 


— Tu es donc rentré dans l’entière possession de tes biens ? demanda 
Robin Hood. 


— Oui, et que Dieu te rende en prospérité tout le bonheur que je te 
dois. 


Les hommes, magnifiquement vêtus à la mode du temps, qui 
formaient une ligne étincelante autour de sir Richard, attirèrent 
bientôt l’attention de Robin. 


— Cette belle troupe t'appartient ? demanda le jeune homme. 


— Elle m’appartient dans ce moment-ci, répondit le chevalier en 
souriant. 


— J'admire la tenue des hommes et leurs martiales figures, reprit 
Robin Hood d’un ton de réelle surprise ; ils paraissent parfaitement 
disciplinés. 

— Oui, ils sont braves et fidèles, et tous d’origine saxonne ; leur 
caractère est loyal, jai déjà mis à l’épreuve les qualités que je te 
signale. Tu me rendrais un véritable service, mon cher Robin, si tu 
voulais donner l’ordre à tes gens d’héberger mes compagnons ; ils ont 
fait une longue route et doivent avoir besoin de quelques heures de 
repos. 


— Ils vont apprendre ce que c’est que l'hospitalité forestière, 
répondit Robin avec empressement. Mes joyeux hommes, dit-il à sa 
troupe qui commençait à surgir de tous les coins du fourré, ces 
étrangers sont des frères, des Saxons ; ils ont faim et soif. Montrez- 
leur, je vous prie, comment nous traitons les amis qui nous rendent 
visite dans la verte forêt. 


Les forestiers obéirent aux ordres de Robin avec une promptitude qui 
dut satisfaire sir Richard; car, avant de se retirer à l’écart avec son 
hôte, il vit le gazon couvert de vivres, de pots d’ale et de bouteilles 
remplies de bon vin. 


Robin Hood, sir Richard, Petit-Jean et Will s’attablèrent devant un 
succulent repas, et au dessert le chevalier commença ainsi le récit des 
événements qui s'étaient passés depuis le jour de sa première 
rencontre avec notre héros. 


— Je ne puis vous dépeindre, mes chers amis, avec quels sentiments 
de gratitude et de joie infinie je sortis de cette forêt, il y a aujourd’hui 
un an. Mon cœur bondissait dans ma poitrine, et j'avais une telle hâte 
de revoir ma femme et mes enfants que je gagnai le château en moins 
de temps qu’il n’en faut pour vous raconter toute mon histoire. 


» — Nous sommes sauvés! m'écriai-je en attirant sur mon cœur ma 
pauvre famille. Ma femme fondit en larmes et faillit s'évanouir, tant 
sa surprise et son émotion étaient grandes. 


» — Comment se nomme le généreux ami qui est venu à notre aide ? 
demanda Herbert. 


» — Mes enfants, répondis-je, jai frappé inutilement à toutes les 
portes, j'ai inutilement imploré le secours de ceux qui disaient être 
nos amis, et je n’ai trouvé de pitié qu’auprès d’un homme à qui j'étais 
inconnu. Cet homme bienfaisant est un noble proscrit, le protecteur 
des pauvres, le soutien des malheureux, le vengeur des opprimés ; cet 
homme, c’est Robin Hood. 


» — Mes enfants s’agenouillèrent auprès de leur mère et, d’une voix 
pieuse, ils élevèrent vers Dieu les sincères remerciements d’une 
profonde reconnaissance. 


» — Ce devoir de cœur accompli, Herbert me supplia de lui permettre 
de te rendre visite; mais je fis comprendre à mon fils que la 
spontanéité de cette démarche serait pour toi plutôt une gêne qu’un 
véritable plaisir, parce que tu n’aimais pas à entendre parler de tes 
bonnes actions. » 


— Mon cher chevalier, interrompit Robin, laissons un peu de côté 
cette partie de ton histoire, et apprends-nous comment tu as arrangé 
ton affaire avec l’abbé de Sainte-Marie. 


— Patience, mon cher hôte, patience, dit sir Richard en souriant ; je 
ne veux pas faire votre éloge, soyez sans inquiétude ; à cet égard-là, je 
connais votre admirable modestie ; néanmoins, je crois devoir vous 
dire que la douce Lilas joignit ses prières aux instances d’Herbert, et 
qu’il me fallut user de toute mon autorité paternelle pour arriver à 
mettre un peu de résignation dans ces jeunes cœurs. J'ai promis en 
votre nom à mes enfants qu’ils auraient le bonheur de vous voir au 
château. 


— Vous avez bien fait, sir Richard ; je vous promets d’aller un de ces 
jours vous demander l’hospitalité, dit affectueusement Robin. 


— Merci, mon cher hôte. Je ferai part à Lilas et à Herbert de 
l'engagement que vous venez de prendre, et l'espoir de vous 
remercier de vive voix les comblera de satisfaction. 


» Dès le lendemain de mon arrivée, continua sir Richard, je me 
présentai à l’abbaye de Sainte-Marie. 


» J appris plus tard que, à l’heure même où je m’acheminais vers le 
couvent, l’abbé et le prieur, réunis dans la salle du réfectoire, 
parlaient de moi en ces termes : 


» — Il y a aujourd’hui un an, disait l’abbé au prieur, un chevalier dont 
le domaine touche aux limites du couvent, m’a emprunté quatre cents 
pièces d’or; il doit me rembourser cet argent avec l'intérêt, ou me 
laisser la libre disposition de tous ses biens. Selon moi, le jour 
commencé finit à midi: je considère donc l'heure de l'échéance 
comme arrivée, et je me crois maître absolu de la totalité de son 
héritage. 


» — Mon frère, répondit le prieur d’un ton indigné, vous êtes cruel; 
un pauvre homme qui a une dette à payer doit, en toute justice, avoir 
un dernier délai de vingt-quatre heures. Il serait honteux à vous de 
réclamer une propriété sur laquelle vous n’avez encore aucun droit. 
En agissant ainsi, vous ruinerez un malheureux, vous le réduirez à la 


misère, et votre devoir comme membre de la très sainte Église vous 
fait une obligation d’alléger autant que possible le fardeau de chagrin 
qui pèse sur nos malheureux frères. 


» — Gardez vos conseils pour ceux qui veulent bien les recevoir, 
répondit l’abbé avec colère: je ferai ce que bon me semble sans 
prendre souci de vos réflexions hypocrites. — En ce moment, le grand 
cellérier entra dans le réfectoire. - Avez-vous reçu des nouvelles de 
sir Richard de la Plaine ? lui demanda l’abbé. 


» — Non, mais cela ne m'importe guère. Tout ce que je sais, monsieur 
l’abbé, c’est que sa propriété est maintenant la vôtre. 


» — Le grand juge est ici, reprit l’abbé ; je vais apprendre de lui si je 
puis réclamer comme m’appartenant le château de sir Richard. 


» L'abbé alla trouver le grand juge, et celui-ci, moyennant finance, 
répondit au moine : 


» — Sir Richard ne viendra pas aujourd’hui ; en conséquence tu peux 
te considérer comme étant le possesseur de tous ses biens. 


» Ce jugement inique venait d’être rendu lorsque je me présentai à la 
porte du couvent. 


» Afin de mettre à l’ épreuve la générosité de mon créancier, je m’ étais 
vêtu d’un habit mesquin, et les hommes qui m’accompagnaient 
étaient aussi fort pauvrement accoutrés. 


» Le portier de l’abbaye vint à ma rencontre. J’avais eu des bontés 
pour lui au temps heureux de ma prospérité, et le brave homme en 
avait conservé un souvenir reconnaissant. Le portier me fit part de la 
conversation qui venait d’avoir lieu entre l’abbé et le prieur. Je n’en 
fus pas surpris : je savais bien que je n’avais à attendre aucune grâce 
du saint homme. 


» — Soyez le bienvenu, continua le moine ; votre arrivée va surprendre 
très agréablement le prieur. Milord abbé sera moins satisfait sans 
doute, car il se croit déjà propriétaire de votre belle habitation. Vous 
trouverez beaucoup de monde dans la grande salle, des 
gentilshommes, plusieurs lords. J’ espère, sir Richard, que vous n’avez 
accordé aucune confiance aux mielleuses paroles de notre supérieur, 
et que vous apportez de l'argent, ajouta le brave portier d’un ton 
d’affectueuse inquiétude. 


» Je rassurai le bon moine, et je pénétrai seul dans la salle, où toute la 
communauté réunie en grand conseil prenait ses arrangements pour 
me faire signifier l’expropriation de mes terres. 


» La noble assemblée fut si désagréablement surprise à mon aspect 
qu’on eût dit que j'étais un horrible fantôme venu tout exprès de 


l’autre monde pour leur ravir une proie si ardemment convoitée. 

» Je saluai humblement l’honorable compagnie, et d’un air de fausse 
humilité, je dis à l’abbé: 

» — Vous le voyez, sir abbé, j'ai tenu ma promesse ; me voici. 

» — M'apportez-vous de l'argent ? demanda vivement le saint homme. 
» — Hélas ! pas un penny... 

» Un sourire de joie entrouvrit les lèvres de mon généreux créancier. 


» — Alors que viens-tu faire ici, si tu n’es pas en mesure de pouvoir 
acquitter ta dette ? 


» — Je viens vous supplier de m’accorder un délai de quelques jours. 


»— C’est impossible; selon nos conventions, tu dois payer 
aujourd’hui même. Si tu ne peux le faire, tes propriétés 
m’appartiennent ; du reste, le grand juge en a décidé ainsi. N’est-il 
pas vrai, milord ? 


» — Oui, répondit le juge. Sir Richard, ajouta-t-il en me jetant un 
regard de dédain, les terres de vos ancêtres sont la propriété de notre 
digne abbé. 


» Je feignis un grand désespoir, et je suppliai l’abbé d’avoir 
compassion de moi, de m’accorder trois jours ; je lui dépeignis le sort 
misérable qui attendait ma femme et mes enfants s’il les chassait de 
leur demeure. L'abbé resta sourd à mes prières, il se lassa de ma 
présence, et me donna impérieusement l’ordre de quitter la salle. 


» Exaspéré par cet indigne traitement, je relevai fièrement la tête, et 
m'avançant au milieu de la pièce, je déposai sur la table un sac plein 
d'argent. 


» — Voici les quatre cents pièces d’or que vous m'avez prêtées ; le 
cadran n’a pas encore marqué l'heure de midi; j'ai donc satisfait à 
toutes les exigences de nos conventions, et en dépit de vos 
subterfuges, mes propriétés ne changent pas de maître. 


» Tu ne saurais concevoir, Robin, ajouta le chevalier en riant, la 
stupéfaction, la rage et la fureur de l’abbé ; il tournait la tête à droite 
et à gauche, il ouvrait les yeux, murmurait d’indistinctes paroles ; il 
ressemblait à un fou. Après avoir joui un instant du spectacle de cette 
muette fureur, je sortis de la salle et je gagnai la loge du portier. Là, je 
revêtis des vêtements convenables, mes hommes s’habillèrent, et 
accompagné d’une escorte digne de mon rang, je rentrai dans la salle. 


» La métamorphose de mon extérieur sembla frapper tout le monde 
d’une vive surprise ; je m’avançai d’un air calme vers le siège occupé 
par le grand juge. 


» — Je m'adresse à vous, milord, dis-je d’une voix haute et ferme, pour 
vous demander, en présence de l’honorable compagnie qui vous 
entoure, si, ayant rempli toutes les conditions de mon traité, les 
terres et château de la Plaine ne sont pas à moi ? 


» — Ils sont à vous, répondit le juge à contrecœur. 


» Je m'inclinai devant la justice de cette décision, et je sortis du 
couvent la joie dans le cœur. 


» Sur la route qui conduisait à ma demeure, je rencontrai ma femme 
et mes enfants. 


» — Soyez heureux, mes chers cœurs, leur dis-je en les embrassant, et 
priez pour Robin Hood, car sans lui nous serions des mendiants. Et 
maintenant, tâchons de montrer au généreux Robin Hood que nous 
n'oublions pas le service qu’il nous a rendu. 


» Nous nous mîmes au travail dès le lendemain, et bien cultivées, mes 
terres produisirent bientôt la valeur de l’argent que tu m’avais prêté. 
Je t’apporte cinq cents pièces d’or, mon cher Robin, une centaine 
d’arcs du meilleur if, autant de flèches et de carquois, et de plus, je te 
fais cadeau de la troupe d’ hommes dont tu admirais tout à l’heure la 
belle tenue. Ces hommes sont solidement armés, et chacun possède 
un excellent cheval de guerre. Accepte-les pour serviteurs, ils te 
serviront avec reconnaissance et fidélité. » 


— Je me ferais un grand tort dans ma propre estime si j'acceptais ce 
riche présent, mon cher chevalier, répondit Robin avec émotion. Je ne 
veux même pas recevoir l'argent que tu m’apportes. Le grand 
pourvoyeur de l’abbaye de Sainte-Marie a déjeuné avec moi ce matin, 
et la dépense qu'il a faite ici nous a mis en caisse huit cents pièces 
d’or. Je ne reçois jamais de l’argent deux fois le même jour ; j'ai pris 
l’or du moine à la place du tien, et tu es quitte envers moi. Je sais, 
mon cher chevalier que les ressources de ta propriété ont été 
appauvries par les exigences du roi, et qu’elles demandent à être 
ménagées. Songe à tes enfants; je suis riche, moi, les Normands 
affluent dans nos parages et ils sont cousus d’or. Ne parlons plus 
entre nous de service et de reconnaissance, à moins que je puisse être 
utile à la prospérité de ta fortune et au bonheur de ceux que tu aimes. 


— Tu as une manière d’agir si noble et si généreuse, répondit sir 
Richard d’une voix attendrie, que je croirais commettre une 
indiscrétion en persistant à te faire accepter les présents que tu 
refuses. 


— Oui, sir chevalier, n’en parlons plus, dit gaiement Robin; et dites- 
moi comment il se fait que vous soyez arrivé si tard à notre rendez- 
vous. 


— En venant ici, répondit sir Richard, j'ai traversé un village où se 
tenait une réunion des meilleurs yeomen du pays de l'Ouest; ils 
étaient occupés à lutter de force les uns contre les autres. Les prix 
destinés au vainqueur étaient un taureau blanc, un cheval, une selle 
et une bride garnies de clous d’or, une paire de gantelets, un anneau 
d'argent et un tonneau de vieux vin. Je m’arrêtai un instant pour 
assister à ce combat. Un yeoman de taille ordinaire donnait des 
preuves d’une vigueur si admirable qu’il était évident que les prix 
allaient couronner son triomphe ; en effet, après avoir terrassé tous 
ses adversaires, il resta debout et maître absolu du champ de bataille. 
On allait lui donner les objets qu’il avait si légitimement conquis 
lorsqu'il fut reconnu pour être de ta bande. 


— C'était vraiment un de mes hommes ? demanda vivement Robin. 
— Oui, on l’appelait Gaspard le Drouineur. 
— Alors il a gagné les prix, ce brave Gaspard ? 


— Il les a tous gagnés ; mais, sous le prétexte qu’il faisait partie de la 
troupe des joyeux hommes, on lui disputait ses droits. Gaspard 
défendait vaillamment sa cause ; alors deux ou trois des combattants 
se mirent à joindre à ton nom d’injurieuses épithètes. Il fallait voir 
avec quelle vigueur de poumons et de muscles Gaspard prenait ta 
défense ; il parlait si haut et gesticulait si bien que des couteaux 
furent tirés. Ton pauvre Gaspard allait être vaincu par le nombre ou 
par la traîtrise de ses ennemis, lorsque, aidé de mes hommes, je mis 
tout le monde en fuite. Ce petit service rendu au brave garçon, je lui 
donnai cinq pièces d’or pour son vin, et j’engageai les fuyards à faire 
connaissance avec le contenu du tonneau. Comme tu dois le penser, 
ils ne refusèrent pas, et j emmenai Gaspard, afin de le soustraire à 
une vengeance rétrospective. 


— Je te remercie d’avoir protégé un de mes braves serviteurs, mon 
cher chevalier, dit Robin ; celui qui prête l’appui de sa force à mes 
compagnons a des droits éternels à mon amitié. Si jamais tu as besoin 
de moi, viens me demander l’objet de ton désir, mon bras et ma 
bourse sont à ta disposition. 


— Je te traiterai toujours en véritable ami, Robin, répondit le 
chevalier, et j'espère que tu en agiras de même à mon égard. 


Les dernières heures de l'après-midi s’écoulèrent joyeusement, et 
vers le soir, sir Richard accompagna Robin, Will et Petit-Jean au 
château de Barnsdale, où tous les membres de la famille Gamwell se 
trouvaient rassemblés. 


Sir Richard ne put s'empêcher de sourire en admirant les dix 
charmantes femmes qui lui furent présentées. Après avoir attiré 
l'attention du chevalier sur sa bien-aimée Maude, Will entraîna son 


hôte à l’écart, et lui demanda à l’oreille s’il lui était jamais arrivé de 
voir un visage aussi ravissant que l'était celui de Maude. 


Le chevalier se mit à rire, et répondit tout bas à Will que ce serait 
manquer de galanterie envers les autres dames d’oser se permettre 
d'avancer hautement ce qu’il pensait de l’adorable Maude. 


William, enchanté de cette gracieuse réponse, alla embrasser sa 
femme avec la conviction qu’il était le plus favorisé des maris et 
l’homme le plus heureux de la terre. 


À la tombée de la nuit, sir Richard quitta Barnsdale, et escorté par 
une partie des hommes de Robin qui devaient guider sa marche à 
travers la forêt, il rentra bientôt avec ses nombreux serviteurs dans 
les murs du château de la Plaine. 


Chapitre 1 0 


E SHÉRIF DE NOTTINGHAM (nous parlons de lord Fitz 
Alwine, d’heureuse mémoire) ayant appris que Robin Hood et une 


partie de ses hommes se trouvaient dans le Yorkshire, crut qu’il lui 
serait possible, avec l’aide d’une forte troupe de ses vaillants soldats, 
de débarrasser la forêt de Sherwood des bandits qui, séparés de leur 
chef, devaient être dans l'impossibilité de se défendre. Tout en 
projetant cette adroite expédition, lord Fitz Alwine se promettait de 
faire surveiller les abords du vieux bois, afin d’arrêter Robin au 
moment de son retour. Les héros du baron n'étaient point, on le sait, 
des héros de courage; aussi le baron fit-il venir de Londres une 
troupe de braves et les dressa lui-même à la chasse qu’ils allaient 
tenter contre les proscrits. 


Les joyeux hommes connaissaient tant de monde à Nottingham qu’ils 
furent avertis du sort que leur préparait la bienveillance du baron 
avant même que celui-ci eût fixé le jour qui devait éclairer la 
sanglante bataille, 


Ce laps de temps donna aux forestiers le loisir de se mettre sur la 
défensive et de se préparer à recevoir les troupes du grand shérif. 


Fortement surexcités par l’appât d’une riche récompense, les hommes 


du baron marchèrent à l'attaque avec un air de bravoure 
indomptable. Mais à peine eurent-ils pénétré sous bois qu'ils reçurent 
une volée de flèches si terrible que la moitié de leurs rangs joncha le 
sol de cadavres. 


A cette première volée succéda une seconde, plus vive, plus pressée, 
plus meurtrière; chaque flèche atteignait son but et les tireurs 
restaient invisibles. 


Après avoir jeté l’ épouvante et la confusion dans le corps ennemi, les 
forestiers s’élancèrent hors de leurs cachettes en jetant de grands 
cris, et terrassèrent tous ceux qui essayaient de résister à leur 
puissante étreinte. 


Alors une panique effroyable dispersa la troupe, et dans un état de 
désordre indescriptible, elle regagna le château de Nottingham. 


Il n’y eut pas un seul des joyeux hommes de blessé dans cet étrange 
combat, et vers le soir, reposés de leurs fatigues, frais et dispos 
comme ils l’étaient avant l’attaque, ils réunirent sur des brancards les 
corps des soldats tués, et allèrent les déposer aux portes extérieures 
du château de lord Fitz Alwine. 


Furieux et désespéré, le baron passa la nuit à gémir sur son malheur ; 
il accusa ses hommes, il se dit abandonné de son saint patron, il s’en 
prit à tout le monde du mauvais succès de ses armes et se proclama 
un chef vaillant, mais victime du mauvais vouloir de ses subordonnés. 


Le lendemain de ce triste jour, lord Fitz Alwine reçut la visite d’un 
Normand de ses amis, qui vint le soir accompagné d’une cinquantaine 
d'hommes. Le baron lui raconta sa pitoyable mésaventure, en 
ajoutant, sans doute pour motiver ses éternelles défaites, que la 
bande de Robin Hood était invisible. 


— Mon cher baron, répondit tranquillement sir Guy de Gisborne 
(c'était le nom du visiteur), Robin Hood serait-il le diable en 
personne que, s’il me prenait fantaisie de lui arracher ses cornes, je 
les lui arracherais. 


— Des paroles ne sont pas des faits, mon ami, répondit aigrement le 
vieux seigneur, et il est très facile de dire : Si je voulais, je ferais ceci, 
je ferais cela ; je vous mets au défi de vous emparer de Robin Hood. 


— Si mon plaisir était de le prendre, répondit le Normand avec 
nonchalance, je n’aurais pas besoin d’y être excité. Je me sens assez 
fort pour dompter un lion, et après tout, votre Robin Hood n’est rien 
de plus qu’un homme; un homme habile, je l’admets, mais non un 
personnage diabolique et insaisissable. 


— Vous en direz ce que vous voudrez, sir Guy, ajouta le baron 
visiblement décidé à pousser le Normand à tenter une entreprise 


contre Robin Hood ; mais il n'existe pas, en Angleterre un homme qui 
soit capable, paysan, soldat ou grand seigneur, de courber devant lui 
la tête de cet héroïque outlaw. Il ne craint rien, il n’a peur de rien; 
une armée tout entière ne l’intimiderait pas. 


Sir Guy de Gisborne sourit avec dédain. 


— Je ne doute pas le moins du monde, dit-il, de la vaillance de ce 
brave proscrit ; mais avouez, baron, que jusqu’à présent Robin Hood 
n’a eu à combattre que des fantômes. 


— Comment! s’écria le baron cruellement blessé dans son amour- 
propre de général en chef. 


— Eh ! oui, des fantômes, je le répète, mon vieil ami. Vos soldats sont 
pétris, non de chair et d’os, mais de boue et de lait. Qui a vu de 
pareils drôles ? Ils fuient devant les flèches des outlaws, et le nom 
seul de Robin Hood leur donne le frisson. Oh ! si j'étais à votre place! 


— Que feriez-vous ? demanda avidement le baron. 
— Je ferais pendre Robin Hood. 


— Ce n’est ni le désir ni la bonne volonté qui me manquent à cet 
égard-là, répondit le baron d’un air sombre. 


— Je m’en aperçois bien, baron : c’est le pouvoir. Eh bien ! il est fort 
heureux pour votre ennemi qu’il ne se soit jamais trouvé face à face 
avec moi. 


— Ah! ah! s’écria le baron en riant, vous lui auriez passé votre lance 
au travers du corps, n'est-ce pas? Vous m’amusez beaucoup, mon 
ami, avec toutes vos fanfaronnades. Laissez donc, vous trembleriez de 
la tête aux pieds si je vous disais seulement : Voilà Robin Hood! 


Le Normand bondit sur son siège. 


— Sachez bien, dit-il d’une voix furieuse, que je n’ai peur ni des 
hommes, ni du diable, ni de qui que ce soit au monde, et, à mon tour, 
je vous mets au défi de me placer dans une situation au-dessus de 
mon courage. Puisque le nom de Robin Hood a servi de point de 
départ à notre entretien, je vous demande comme une faveur de me 
mettre sur les traces de cet homme, qu’il vous plaît de croire 
invincible parce que vous n’avez pu le vaincre ; je me fais fort de le 
saisir, de lui couper les oreilles et de le pendre par le pied, ni plus ni 
moins qu’un pourceau. Dans quel endroit peut-on rencontrer cet 
homme puissant ? 


— Dans la forêt de Barnsdale. 
— À quelle distance cette forêt se trouve-t-elle de Nottingham ? 


— Deux jours de marche peuvent nous y conduire par des chemins 


détournés, et comme je serais désolé, mon cher sir Guy, qu’il vous 
arrivât malheur par ma faute, si vous voulez bien le permettre, je 
joindrai mes hommes aux vôtres, et nous irons de compagnie à la 
recherche de ce coquin. J'ai appris de bonne source que pour le 
moment il se trouve séparé de la meilleure partie de ses hommes ; il 
nous sera donc facile, si nous agissons avec prudence, de cerner le 
repaire de ces bandits, de nous emparer de leur chef, et d abandonner 
la troupe à la juste vengeance de nos soldats. Les miens ont 
grandement souffert dans la forêt de Sherwood, et ils seront fort 
heureux de prendre une éclatante revanche. 


— J'accepte de grand cœur votre offre obligeante, mon cher ami, 
répliqua le Normand; car elle me donnera la satisfaction de vous 
prouver que Robin Hood n’est ni un diable ni un homme invisible, et 
afin, non seulement d’égaliser la partie entre ce proscrit et moi, mais 
encore de vous montrer que je n’ai pas l'intention d’agir en dessous 
main, je vais prendre un costume de yeoman, et je combattrai corps à 
corps avec Robin Hood. 


Le baron dissimula le plaisir que lui causait l’orgueilleuse réponse de 
son hôte, et hasarda d’un ton craintif et affectueux quelques timides 
observations sur le danger qu’allait courir son excellent ami, sur 
l’imprudence d’un déguisement qui allait le mettre en contact direct 
avec un homme renommé pour son adresse et sa force de corps. 


Le Normand, tout gonflé de vaniteuse confiance en lui-même, arrêta 
court les fausses doléances du baron, et celui-ci courut avec une 
prestesse remarquable pour son âge, donner l’ordre à sa troupe de se 
mettre sous les armes. 


Une heure après, sir Guy de Gisborne et lord Fitz Alwine, 
accompagnés d’une centaine d'hommes, prenaient d’un air 
conquérant le chemin de traverse qui devait les conduire à la forêt de 
Barnsdale. 


Il avait été convenu entre le baron et son nouvel allié que celui-ci 
laisserait Fitz Alwine diriger sa troupe vers une partie du bois 
désignée d’avance, et que, protégé contre toute apparence de 
mauvaise intention par son costume de yeoman, sir Guy prendrait une 
autre direction, chercherait Robin Hood, et se battrait avec lui de gré 
ou de force, et bien entendu l’enverrait dans l’autre monde. Le succès 
du Normand (ajoutons que ce succès n’était pas un doute pour lui) 
serait annoncé au baron par une fanfare particulière sonnée avec un 
cor de chasse. À l'appel triomphant de ce cor, le shérif devait 
proclamer la victoire du Normand et accourir au triple galop des 
chevaux sur le lieu du combat. La victoire constatée par la vue du 
cadavre de Robin Hood, les soldats devaient fouiller les taillis, les 
fourrés, les retraites souterraines et tuer ou faire prisonniers, le choix 


leur était bénévolement laissé, tous les outlaws assez malheureux 
pour leur tomber entre les mains. 


Tandis que la troupe gagnait avec mystère les abords de la forêt de 
Barnsdale, Robin Hood, nonchalamment étendu sous l’épais feuillage 
de l’arbre du Rendez-Vous, dormait d’un profond sommeil. 


Petit-Jean, assis aux pieds de son chef, veillait sur son repos tout en 
pensant aux qualités de cœur et d’esprit de sa charmante femme, la 
douce Winifred, quand il fut troublé dans cette tendre rêverie par le 
chant aigu d’une grive qui, perchée sur une basse branche de l’arbre 
du Rendez-Vous, s’égosillait à siffler en battant des ailes. 


Ce ramage strident réveilla brusquement Robin, qui se leva avec un 
geste d’épouvante. 


— Eh bien ! dit Jean, qu’y a-t-il, mon cher Robin ? 


— Rien, reprit le jeune homme en se remettant un peu ; j'ai rêvé, et je 
ne sais si je dois le dire, j'ai eu peur. Je me croyais attaqué par deux 
yeomen ; ils me battaient à outrance, et je leur rendais les coups avec 
une générosité sans pareille. Cependant j'allais être vaincu, je voyais 
la mort me tendre les bras, lorsqu’un oiseau venant je ne sais d’où, 
me dit dans son langage chanteur : Prends courage, je vais t’envoyer 
du secours. Je me suis éveillé, je ne vois ni le danger ni l’oiseau; 
donc, tout songe est mensonge, ajouta Robin en souriant. 


— Je ne suis pas de votre avis, capitaine, répondit Jean d’un air 
soucieux ; car une partie de votre rêve s’est réalisée. Il y avait là tout 
à l’heure, sur la branche qui vous touche, une grive qui chantait à 
tue-tête. Votre réveil l’a mise en fuite. Peut-être vous donnait-elle un 
avertissement. 


— Sommes-nous donc superstitieux, ami Jean ? demanda Robin avec 
gaieté. Allons, à notre âge ce serait ridicule; il faut laisser cet 
enfantillage aux jeunes filles et aux petits garçons, mais nous! 
Cependant, continua Robin, il est peut-être sage, dans le cours d’une 
existence aussi aventureuse que la nôtre, de faire attention à tout ce 
qui se passe. Qui sait, la grive nous a peut-être dit : Sentinelle, garde 
à vous! Et nous sommes les sentinelles avancées d’une troupe de 
braves gens. En avant donc, un danger prévu est en partie évité. 


Robin sonna du cor, et les joyeux hommes, dispersés dans les 
clairières voisines, accoururent à son appel. 


Robin les envoya dans le chemin qui descendait de York, car de ce 
côté seulement une attaque pouvait être à craindre, et accompagné de 
Jean, il alla fouiller la partie opposée du bois. William et deux 
vigoureux forestiers se rendirent sur la route de Mansfeld. 


Après avoir parcouru du regard les sentiers et les routes vers lesquels 


ils s’étaient dirigés, Robin et Jean s’engagèrent dans le chemin suivi 
par Will Écarlate. Là, au détour d’une vallée, ils rencontrèrent un 
yeoman, le corps enveloppé dans une peau de cheval qui lui servait de 
manteau. À cette époque, ce bizarre vêtement était en grande faveur 
près des yeomen de Yorkshire, qui pour la plupart s’occupaient de 


l’élève des chevaux. 


Le nouveau venu portait à ses côtés une épée et une dague, et sa 
physionomie, à l’expression cruelle, disait assez l’usage homicide 
qu’il avait l’habitude de faire de ses armes. 


— Ah! ah! cria Robin en l’apercevant, voici, sur mon âme, un fieffé 
coquin ; il suinte le crime. Je vais l’interroger, et s’il ne répond pas en 
honnête homme à ma question, je tenterai de voir la couleur de son 
sang. 


— Il ressemble à un molosse pourvu de bonnes dents, mon cher 
Robin; prenez garde, restez sous cet arbre, je me charge de lui 
demander ses nom, prénoms et qualités. 


— Mon cher Jean, repartit vivement Robin, je me sens un caprice 
pour ce gaillard-là. Laissez-moi l’étriller à ma manière. Il y a 
longtemps que je me suis battu, et par la sainte Mère, ma bonne 
protectrice! je ne pourrais jamais échanger une gourmade avec 
personne si je prêtais l’oreille à vos prudentes réflexions. Prends 
garde, ami Jean, ajouta Robin d’une voix empreinte d’affection, il 
viendra une heure où, à défaut d’adversaire, je serai obligé de te rouer 
de coups, oh! seulement pour m’entretenir la main; mais tu n’en 
seras pas moins la victime de ta bienveillante générosité. Va rejoindre 
Will, et ne revenez auprès de moi qu’à l’appel d’une fanfare de 
triomphe. 


— Votre volonté est une loi pour moi, Robin Hood, répondit Jean 
d’un ton fâché, et je me fais un devoir d’y obéir, quoique ce soit à 
contrecœur. 


Nous laisserons Robin continuer son chemin à la rencontre de 
l'étranger, et nous suivrons Petit-Jean, qui en esclave fidèle des 
ordres de son chef, hâtait le pas afin d’atteindre William, lancé avec 
deux hommes sur la grande route de Mansfeld. 


À trois cents mètres environ de l'endroit où Petit-Jean abandonnait 
Robin en tête à tête avec le yeoman, il trouva Will Écarlate et ses 
deux compagnons occupés à ferrailler de toute la vigueur de leurs 
muscles contre une dizaine de soldats. Jean jeta un cri, et d’un bond 
se trouva aux côtés de ses amis. Mais le danger déjà si difficile à 
combattre le devint bien davantage lorsqu'un cliquetis d'armes et un 
bruit de pas de chevaux eut attiré l’attention du jeune homme vers 
l'extrémité de la route. 


Au bout du chemin, et dans la demi-pénombre projetée par les arbres 
parut une compagnie de soldats, et à sa tête, caracolait un cheval 
richement caparaçonné. Sur ce cheval siégeait, l’air hautain et la 
lance en arrêt, le shérif de Nottingham. 


Jean s’élança à la rencontre des nouveaux venus, prépara son arc et 
visa le baron. Les mouvements du jeune homme s'étaient succédé 
avec tant de rapidité et de violence que l’arc trop tendu se brisa 
comme un fil de verre. 


Jean laissa échapper une malédiction sur la flèche inoffensive, et 
saisit un nouvel arc que venait de lui tendre un proscrit blessé à mort 
par les soldats que combattait William. 


Le baron avait compris le geste et les intentions de l’archer; il se 
courba sous son cheval de manière à ne faire qu’un corps avec 
l’animal, et la flèche destinée à lui donner la mort envoya rouler dans 
la poussière un homme qui se trouvait derrière lui. 


La chute exaspéra la troupe entière, qui fermement décidée à 
remporter la victoire, et se voyant en nombre, éperonna les chevaux 
et s'avança rapidement. 


Des deux compagnons de William, un était mort, l’autre se battait 
encore; mais il était facile de comprendre que le moment de sa 
défaite était près de sonner. Jean s’aperçut du péril auquel son cousin 
était exposé ; il tomba sur le groupe des combattants, arracha Will de 
leurs mains en leur criant de fuir. 


— Jamais ! répondit énergiquement Will. 


— Par pitié, Will, disait Jean, tout en continuant de frapper ses 
agresseurs, va chercher Robin Hood, appelle les joyeux hommes. 
Hélas ! il y aura aujourd’hui sur l’herbe verte des ruisseaux de sang; 
le chant de la grive était un avertissement du ciel. 


William se rendit à la prière de son cousin; il était facile d’en 
comprendre toute la portée en considérant le nombre de soldats qui 
commençaient à envahir la clairière. Il porta un coup terrible à un 
homme qui essayait de lui barrer le passage et disparut dans un 
fourré. 


Petit-Jean se battait comme un lion ; mais c'était folie que de vouloir 
lutter seul contre tant d’ennemis; Jean fut vaincu; il tomba, les 
soldats lui lièrent les pieds et les mains et l’adossèrent contre un 
arbre. 


L'arrivée du baron allait décider du sort de notre pauvre ami. Lord 
Fitz Alwine, appelé à grands cris, s'empressa d’accourir. À la vue du 
prisonnier, un sourire de haine satisfaite donna aux traits du baron 
une expression de férocité. 


— Ah! ah! dit-il en savourant avec un bonheur indicible la joie de 
son triomphe, vous voilà donc entre mes mains, grande perche de la 
forêt ! Je vous ferai payer cher votre insolence avant de vous envoyer 
dans l’autre monde. 


— Ma foi! dit Jean d’un ton dégagé tout en mordant avec fureur sa 
lèvre inférieure, quelles que soient les tortures qu’il vous plaira de 
m'infliger, elles ne pourront vous faire oublier que j’ai tenu votre vie 
entre mes mains et que si vous avez encore la puissance de martyriser 
les Saxons, c’est à ma bonté que vous le devez. Maintenant, tenez- 
vous sur vos gardes : Robin Hood va venir et vous n’aurez pas avec lui 
la victoire aussi facile que vous l’avez eue avec moi. 


— Robin Hood! reprit le baron en ricanant. Robin Hood va bientôt 
entendre sonner sa dernière heure. J’ai donné l’ordre de lui couper la 
tête et de laisser son corps ici afin qu’il serve de pâture aux loups 
carnassiers. Soldats, ajouta le baron en se tournant vers deux 
hommes, esclaves serviles de ses commandements, placez ce coquin 
sur le dos d’un cheval et attendons sans nous écarter de cet endroit le 
retour de sir Guy ; il est à présumer qu’il nous apportera la tête du 
misérable Robin Hood. 


Les hommes descendus de cheval se tinrent prêts à remonter en selle 
et le baron, commodément assis sur un tertre de verdure, attendit 
sans impatience l’appel du cor de sir Guy de Gisborne. 


Laissons Sa Seigneurie se reposer de ses fatigues et allons voir ce qui 
se passait entre Robin Hood et l’homme revêtu d’une peau de cheval. 


— Bon matin! messire, dit Robin en s’approchant de l’étranger. On 
pourrait croire, à en juger par l’excellent arc que vous tenez à la 
main, que vous êtes un brave et honnête archer. 


— J'ai perdu ma route, repartit le promeneur, dédaignant de répondre 
à la réflexion interrogatoire qui lui était adressée et je crains fort de 
m'égarer dans ce dédale de carrefours, de clairières et de sentiers. 


— Les chemins de la forêt me sont tous connus, messire, répondit 
Robin Hood avec politesse et si vous voulez bien me dire à quelle 
partie du bois vous désirez vous rendre, je vous servirai de guide. 


— Je ne vais pas précisément à un endroit déterminé, répondit 
l'étranger en examinant son interlocuteur avec attention; je désire 
me rapprocher du centre de ce bois; car j'ai lieu d’espérer la 
rencontre d’un homme avec lequel je serais bien aise de causer un 
peu. 


— Cet homme est sans doute de vos amis ? demanda Robin d’un air 
aimable. 


— Non, repartit vivement l'étranger; c’est un coquin de la plus 


dangereuse espèce, un proscrit qui mérite la corde. 


— Ah! ah! dit Robin toujours souriant et peut-on vous demander 
sans indiscrétion le nom de ce gibier de potence ? 


— Certainement; il s'appelle Robin Hood, et voyez-vous, jeune 
homme, je donnerais de grand cœur une dizaine de pièces d’or pour 
avoir le plaisir de me rencontrer avec lui. 


— Mon cher monsieur, dit Robin, félicitez-vous du hasard qui vous a 
placé sur ma route; car je puis, sans mettre votre générosité à 
l’épreuve, vous conduire en présence de Robin Hood. Permettez-moi 
seulement de vous demander votre nom. 


— Je m'appelle sir Guy de Gisborne, je suis riche et je possède un 
grand nombre de vassaux. Mon costume, comme vous devez bien le 
comprendre, est un habile déguisement, Robin Hood, ne pouvant se 
mettre en garde contre un pauvre diable si piètrement accoutré, me 
laissera arriver jusqu’à lui. La question est donc tout simplement de 
savoir où il se trouve. Ah ! une fois à portée de ma main, il mourra, je 
vous le jure, sans avoir ni le temps ni la possibilité de se défendre ; je 
le tuerai sans miséricorde. 


— Robin Hood vous a donc fait beaucoup de mal ? 


— À moi? jamais? Je ne le connaissais pas même de nom il y a 
quelques heures et, comme vous le verrez si vous me conduisez 
auprès de lui, mon visage lui est totalement inconnu. 


— Alors pour quelle raison désirez-vous attenter à son existence ? 
— Je m'ai pas de raison ; c’est mon plaisir, voilà tout. 


— Un plaisir singulier, permettez-moi de vous le dire et, de plus, je 
vous plains grandement d’avoir les idées aussi sanguinaires. 


— Eh bien! c’est ce qui vous trompe, je ne suis pas méchant et sans 
cet idiot de Fitz Alwine, je serais, à l’heure où je vous parle, 
tranquillement en chemin pour rentrer chez moi. C’est lui qui m'a 
poussé à tenter l’aventure, en me mettant au défi de vaincre Robin 
Hood. Mon amour-propre est engagé, il faut donc à tout prix que je 
remporte la victoire. Mais à propos, ajouta sir Guy, maintenant que je 
vous ai dit mon nom, mes qualités et mes projets, à votre tour de 
répondre à mes questions. Qui êtes-vous ? 


— Qui je suis ? répéta Robin la voix haute et le regard sérieux ; tu vas 
le savoir: je suis le comte de Huntingdon, le roi de la forêt ; je suis 
l’homme que tu cherches, je suis Robin Hood ! 


Le Normand fit un bon en arrière. 


— Alors, prépare-toi à recevoir la mort ! cria-t-il en tirant son épée. 
Sir Guy de Gisborne n’a qu’une parole: il a juré de te tuer, tu vas 


mourir ! Fais ta prière, Robin Hood, car dans quelques minutes le son 
de mon cor de chasse annoncera à mes compagnons, qui se trouvent 
ici près, que le chef des outlaws n’est plus qu’un cadavre informe, un 
cadavre sans tête. 


— Au vainqueur appartiendra le droit et le pouvoir de disposer du 
corps de son adversaire, répondit froidement Robin Hood. En garde 
donc ! Tu as juré de ne pas m’ épargner, je jure à mon tour, si la sainte 
Vierge m'accorde la victoire, de te traiter comme tu le mérites. 
Allons, point de quartier ni pour l’un ni pour l’autre ; la vie et la mort 
se trouvent en présence. 


Cela dit, les deux adversaires croisèrent l’épée. 


Le Normand était non seulement un véritable hercule, mais encore 
d’une force supérieure dans l’art de l’escrime. Il attaqua Robin avec 
tant de fureur que le jeune homme, serré de près, fut contraint de 
reculer et s’enchevêtra les jambes dans les racines d’un chêne. Sir 
Guy, l'œil aussi alerte qu’il avait la main prompte, s’aperçut bientôt 
de l’avantage qu’il venait d’obtenir ; il redoubla ses coups et plusieurs 
fois Robin sentit son épée vaciller sous la nerveuse étreinte de sa 
main. La position de Robin devenait inquiétante; gêné dans ses 
mouvements par les rugueuses racines de l’arbre qui heurtaient ses 
chevilles, il ne pouvait ni avancer ni reculer ; il prit alors le parti de 
bondir hors du cercle où il se trouvait enfermé et, par un élan de cerf 
aux abois, il franchit le revers du sentier ; mais en faisant ce saut, 
Robin rencontra une branche rampante qui enlaça son pied gauche et 
l’envoya rouler dans la poussière. 


Sir Guy n’était pas homme à laisser échapper une semblable occasion 
de vengeance ; il jeta un cri de triomphe et se précipita sur Robin avec 
la pensée évidente de lui fendre la tête. 


Robin vit le danger ; il ferma les yeux et murmura avec une ardente 
ferveur : 


— Sainte mère de Dieu, venez à mon aide! Chère Dame de Bon 
Secours, me laisseriez-vous tuer par la main de ce misérable 
Normand ? 


Robin achevait à peine de prononcer ces paroles que sir Guy n’osa 
interrompre, les prenant sans doute pour un acte de contrition, qu’il 
sentit une force nouvelle pénétrer dans ses membres ; il tourna vers 
son ennemi la pointe de son épée et, tandis que celui-ci cherchait à 
écarter l’arme menaçante, Robin bondissait sur ses pieds et se 
retrouvait debout, libre et fort, au milieu du chemin. Le combat un 
instant suspendu recommença avec une nouvelle fureur; mais la 
victoire avait changé de face, elle s'était mise avec Robin, Sir Guy, 
désarmé et atteint en pleine poitrine, tomba sans pousser un cri: il 


était mort. Après avoir remercié Dieu du succès de ses armes, Robin 
s’assura que sir Guy avait bien réellement rendu le dernier soupir et, 
en examinant les traits du Normand, Robin se rappela que cet homme 
n’était pas venu seul à sa recherche, qu’il avait amené avec lui une 
troupe de compagnons et que cette troupe, cachée dans quelque 
partie du bois, attendait l’appel du cor de chasse. 


— Je crois qu’il serait sage, se dit mentalement Robin, d’aller voir si 
ces braves gens ne sont pas les soldats du baron Fitz Alwine et de me 
rendre personnellement compte de tout le plaisir que pourrait lui 
donner la nouvelle de ma mort. Je vais revêtir les vêtements de sir 
Guy, lui couper la tête et attirer ici ses patients compagnons. 


Robin Hood dépouilla le corps du Normand des principales pièces de 
son costume, les endossa, non sans éprouver une sorte de dégoût et, 
lorsqu'il eut jeté sur ses épaules la peau du cheval, il ressembla à s’y 
méprendre à sir Guy de Gisborne. Le déguisement opéré, la tête du 
Normand rendue méconnaissable à première vue, Robin Hood sonna 
du cor. Un hourra de triomphe répondit à l’appel du jeune homme, 
qui s’élança en courant vers l’endroit où les voix joyeuses se faisaient 
entendre. 


— Écoutez, écoutez encore, cria Fitz Alwine en se levant ; est-ce bien 
le son du cor du sir Guy ? 


— Oui, milord, répondit un homme appartenant au chevalier, il n’y a 
pas à s’y tromper ; le cor de mon maître possède un son particulier. 


— Victoire, alors ! reprit le vieux seigneur ; le brave et digne sir Guy a 
tué Robin. 


— Une centaine de sir Guy ne pourraient réussir à frapper Robin 
Hood, s’ils l’attaquaient un à un et loyalement ! rugit le pauvre Jean, 
bien qu’une terrible angoisse lui serrât le cœur. 


— Taisez-vous, idiot aux longues jambes! répondit brutalement le 
baron et si vous avez de bons yeux, regardez à l’extrémité de la 
clairière, vous y verrez, se dirigeant vers nous au pas de course, le 
vainqueur de votre misérable chef, le vaillant sir Guy de Gisborne. 


Jean se souleva et vit, ainsi que l’annonçait le baron, un yeoman, le 
corps à demi enveloppé dans une peau de cheval. Robin imitait si bien 
la démarche du chevalier que Jean crut reconnaître l’homme qu’il 
avait laissé en tête à tête avec son ami. 


Un cri de rage impuissante s’échappa de la poitrine de Jean. 


— Ah! le bandit! ah! le mécréant! vociféra le jeune homme au 
désespoir ; il a tué Robin Hood ! il a tué le plus brave Saxon de toute 
l Angleterre ! Vengeance ! vengeance ! vengeance ! Robin Hood a des 
amis et il se trouve dans le comté de Nottingham des milliers de 


mains qui parviendront à punir son meurtrier. 


— Dis tes prières, chien! cria le baron et laisse-nous en repos ; ton 
maître est mort et tu vas mourir comme lui. Dis tes prières et tâche de 
préserver ton âme des tortures qui attendent ton corps. Crois-tu 
acquérir des droits à notre miséricorde en poursuivant de tes vaines 
menaces le noble chevalier qui a purgé la terre d’un infâme bandit ? 
Approche, brave sir Guy, continua lord Fitz Alwine en s’adressant à 
Robin Hood qui s’avançait avec rapidité ; tu mérites tous nos éloges 
et toute notre reconnaissance : tu as débarrassé ton pays de l’invasion 
du brigandage, tu as tué un homme que la terreur populaire avait 
déclaré invincible, tu as tué le célèbre Robin Hood ! Demande-moi la 
récompense due à tes bons offices ; je mets à ta disposition ma faveur 
à la cour, l’appui de mon éternelle amitié ; demande ce que tu désires, 
noble chevalier, je suis prêt à te satisfaire. 


Robin avait jugé la situation d’un coup d’œil et le féroce regard que 
Jean dardait sur lui révélait mieux encore que les protestations de 
gratitude du vieux seigneur la réussite de sa métamorphose. 


— Je ne mérite pas tant de remerciements, répondit Robin en rendant 
comme un écho fidèle le son de voix du chevalier. J’ai tué dans un 
combat loyal celui qui m'avait attaqué et, puisque vous voulez bien 
me permettre, mon cher baron, de vous réclamer le prix de ma 
victoire, je vous demande, en récompense du service que je viens de 
vous rendre, la permission de me battre avec le coquin que vous avez 
arrêté; il me dévore des yeux et son regard me fatigue; je vais 
l'envoyer tenir compagnie dans l’autre monde à son aimable 
compagnon. 


— À votre aise! répondit lord Fitz Alwine en se frottant les mains 
d'un air tout joyeux; tuez-le si bon vous semble, sa vie vous 
appartient. 


La voix de Robin Hood n’avait pu tromper Petit-Jean et un soupir 
d’indicible satisfaction avait enlevé de son cœur le poids de la 
terrible angoisse qu’il venait de ressentir. 


Robin s’approcha de Jean, le baron le suivit. 


— Milord, dit Robin en riant, veuillez me laisser seul avec ce coquin; 
j'ai entière conviction que la peur d’une mort ignominieuse le 
décidera à me confier le secret de la retraite des hommes qui font 
partie de la bande. Éloignez-vous et faites écarter vos gens, sinon je 
me charge de traiter les curieux de la même manière que j'ai traité 
l’homme dont voici la tête. 


En achevant ces mots, Robin lança son sanglant trophée dans les bras 
de lord Fitz Alwine. Le vieillard jeta un cri d'horreur: la tête 
défigurée de sir Guy roula sur le sol, le front dans la poussière. 


Les soldats effrayés s’éloignèrent vivement. 


Robin Hood, resté seul avec Petit-Jean, s'empressa de couper ses 
liens, et lui mit entre les mains l’arc et les flèches appartenant à sir 
Guy ; puis il sonna du cor. 


À peine le son s’était-il répandu dans les profondeurs du bois qu’une 
clameur furieuse se fit entendre et les branches des arbres, 
violemment repoussées, livrèrent passage, d’abord à Will Écarlate, 
dont la figure était d’un rouge si vif que pour le moment elle 
paraissait de pourpre, puis à un corps de joyeux hommes, l’épée à la 
main. 


Cette foudroyante apparition se montra au shérif plutôt semblable à 
un rêve qu’à une réalité. Il regarda sans voir, il écouta sans entendre, 
il avait l’esprit et le corps entièrement paralysés par une accablante 
terreur. Cette minute de suprême angoisse parut avoir la durée d’un 
siècle; il fit un pas vers celui qu’il avait pris pour le chevalier 
normand et se trouva en face de Robin, qui, débarrassé de la peau du 
cheval et l’épée à la main, tenait en respect les soldats non moins 
abattus que leur chef. 


Le baron, les dents serrées, incapable de prononcer une seule parole, 
se détourna brusquement, remonta à cheval et, sans donner l’ordre à 
sa troupe, s’éloigna ventre à terre. 


Les soldats, entraînés par un exemple si digne d’éloges, imitèrent leur 
chef et s’élancèrent à toute bride sur les traces du baron. 


— Puisse le démon te tenir bientôt dans ses griffes ! cria Jean d’une 
voix furieuse, et ta couardise ne te sauvera pas ; mes flèches portent 
assez loin pour t’atteindre à la tête. 


— Ne tire pas, Jean, dit Robin en retenant le bras de son ami ; tu vois 
bien que, suivant les lois de la nature, cet homme a peu de temps à 
vivre, pourquoi hâter de quelques jours la mort d’un vieillard ? 
Laisse-le à ses remords, à son isolement de tout lien de famille, à son 
impuissance haineuse. 


— Écoutez, Robin, je ne puis laisser le vieux brigand se sauver ainsi; 
permettez-moi de lui donner une bonne leçon, un souvenir de son 
passage dans la forêt ; je ne le tuerai pas, je vous en donne ma parole. 


— Soit alors; tire, mais tire vite, il va disparaître au détour du 
sentier. 


Jean envoya sa flèche et, à en juger par le saut que le baron fit sur sa 
selle, par l’empressement qu’il mit à la retirer de l'endroit qu’elle 
avait atteint, il était impossible de mettre en doute que de longtemps 
le baron ne remonterait à cheval ou ne resterait tranquillement assis 
sur sa chaise. 


Petit-Jean serra avec reconnaissance les mains de son sauveur ; Will 
demanda à Robin le récit de ses prouesses et les dernières heures de 
ce jour mémorable s’écoulèrent joyeusement. 


Chapitre l l 


E BARON FITZ ALWINE regardait Robin Hood comme le 
cauchemar de son existence et linsatiable désir qu’il avait de se 


venger largement de toutes les humiliations que le jeune homme lui 
avait fait subir ne perdait point de sa ténacité. Sans cesse battu par 
son ennemi, le baron revenait à la charge, se jurant, aussi bien avant 
l'attaque qu'après la défaite, d’exterminer toute la bande des outlaws. 


Lorsque le baron se vit contraint de reconnaître qu’il lui serait 
éternellement impossible de vaincre Robin par la force, il résolut 
d’avoir recours à la ruse. Ce nouveau plan de conduite longuement 
médité, il espéra avoir découvert un moyen pacifique d’attirer Robin 
dans sesfilets. Sans perdre une minute, le baron envoya chercher un 
riche marchand de la ville de Nottingham et lui confia sesprojets en 
lui recommandant de garder sur eux le plus profond silence. 


Cet homme, qui était d’un caractère faible et irrésolu, fut facilement 
amené à partager la haine que le baron paraissait ressentir contre 
celui qu’il nommait un détrousseur de grand chemin. 


Dès le lendemain de son entrevue avec lord Fitz Alwine, le marchand, 
fidèle à la promesse qu’il avait faite à l’irascible vieillard, réunit dans 
sa maison les principaux citoyens de la ville et leur proposa de venir 


avec lui demander au shérif la faveur d’établir un tir public où 
viendraient lutter d'adresse les hommes du Nottinghamshire et ceux 
du Yorkshire. 


— Ces deux comtés se jalousent quelque peu, ajouta le marchand, et, 
pour l’honneur de la ville, je serais heureux d’offrir à nos voisins un 
moyen de prouver leur habileté d’archer, ou, pour mieux dire une 
occasion de faire ressortir l’incontestable supériorité de nos adroits 
tireurs; et, afin d’égaliser la partie entre les camps rivaux, nous 
établirons le tir aux limites des deux pays, la récompense du 
vainqueur serait une flèche au dard en argent et aux plumes en or. 


Les citoyens convoqués par l’allié du baron accueillirent la 
proposition qui leur était faite avec un généreux empressement et, 
accompagnés du marchand, ils allèrent demander à lord Fitz Alwine 
la permission d'annoncer un concours au jeu de l'arc entre les deux 
pays rivaux. 


Le vieillard, enchanté de la prompte réussite de la première partie de 
son projet, dissimula son intime satisfaction et, d’un air de profonde 
indifférence, donna le consentement demandé, ajoutant même que si 
sa présence pouvait être de quelque charme ou de quelque utilité à 
l’éclat de la fête, il se ferait à la fois un plaisir et un devoir de 
présider les jeux. 


Les citoyens s’écrièrent d’une voix unanime que la présence de leur 
seigneur lige serait une bénédiction du ciel et ils parurent aussi 
heureux de recevoir la promesse de la venue du baron que si celui-ci 
leur eût été attaché par les liens les plus tendres. Ils sortirent du 
château le cœur en joie et firent part à leurs concitoyens de la 
complaisance du baron avec des gestes d’enthousiasme, des yeux 
béants de surprise et une bouche plus grande encore que ne l'était 
leur étonnement. Ils étaient si peu habitués, les bonnes gens, à 
rencontrer un semblant de politesse dans les procédés du seigneur 
normand. 


Une proclamation savamment rédigée annonça qu’une joute allait 
être ouverte aux habitants des comtés de Nottingham et de York. Le 
jour était fixé, le lieu choisi entre la forêt de Bernsdale et le village de 
Mansfeld. Comme on avait pris soin que la nouvelle de cette joute 
publique fût répandue dans tous les coins des pays pour lesquels elle 
était préparée, elle arriva aux oreilles de Robin Hood. Aussitôt le 
jeune homme résolut de se mettre sur les rangs et de soutenir 
l'honneur de la ville de Nottingham. De nouvelles informations 
apprirent également à Robin que le baron Fitz Alwine devait présider 
les jeux. Cette condescendance, si peu en harmonie avec le caractère 
morose du vieillard, fit comprendre à Robin le but secret vers lequel 
tendaient les désirs du noble lord. 


— Eh bien! se dit notre ami, tentons l’aventure avec toutes les 
précautions nécessaires à une vaillante défense. 


La veille du jour où la lutte d’adresse devait avoir lieu, Robin réunit 
ses hommes et leur annonça que son intention était d’aller gagner le 
prix de l’arc en l’honneur de la ville de Nottingham. 


— Mes garçons, ajouta Robin, écoutez bien ceci : le baron Fitz Alwine 
assiste à la fête et bien certainement il a une cause toute particulière 
pour se montrer si désireux de plaire aux yeomen. Cette cause, je 
crois la connaître ; c’est une tentative d’arrestation contre moi. Je 
vais donc amener au tir cent quarante compagnons; j en prendrai six 
pour concurrents au prix de l’arc, les autres se disperseront dans la 
foule de manière à se réunir au premier appel en cas de trahison. 
Tenez vos armes prêtes et disposez-vous à soutenir un combat à 
outrance. 


Les ordres de Robin Hood furent ponctuellement exécutés, et à 
l’heure du départ, les hommes prirent par petits groupes le chemin de 
Mansfeld, et arrivèrent sans encombre sur la place, où une nombreuse 
foule était déjà rassemblée. 


Robin Hood, Petit-Jean, Will Écarlate, Much et cinq autres joyeux 
hommes devaient prendre part à la lutte; ils étaient tous 
différemment vêtus et se parlaient à peine, afin d’éviter tout danger 
d’être reconnus. 


L'endroit choisi pour le jeu de l’arc était une vaste clairière située sur 
les bords de la forêt de Barnsdale et peu éloignée de la grand route. 
Une foule immense, venue des pays circonvoisins, se pressait 
tumultueusement dans l’enceinte au centre de laquelle étaient 
placées les targes. Une estrade avait été élevée en face du tir; elle 
attendait le baron, à qui était dévolu l'honneur de juger les coups et 
de donner le prix. 


Bientôt le shérif parut, accompagné d’une escorte de soldats. Une 
cinquantaine d'hommes d'armes appartenant au baron s'étaient 
glissés, vêtus du costume yeoman, au milieu de la foule, avec ordre 
d'arrêter les gens qui leur paraîtraient suspects et de les conduire 
devant le shérif. 


Ces précautions prises, lors Fitz Alwine avait lieu d’espérer que 
Robin Hood, dont le caractère aventureux se jouait du danger, 
viendrait à la fête sans escorte, et qu’il aurait enfin la satisfaction de 
prendre une revanche qui s'était fait attendre au-delà du terme de la 
patience humaine. 


Le tir s’ouvrit: trois hommes de Nottingham rasèrent les targes, 
chacun d’eux toucha la marque sans atteindre le centre. À leur suite 
vinrent trois yeomen du Yorkshire ; ils obtinrent un succès identique 


à celui de leurs adversaires. Will Écarlate se présenta à son tour, et il 
transperça le centre du point avec la plus grande facilité. 


Un hourra de triomphe proclama l’adresse de Will, que Petit-Jean 
venait de remplacer. Le jeune homme envoya sa flèche dans le trou 
qu'avait fait celle de William; puis, avant même que le garde-targe 
eût eu le temps de retirer la flèche, Robin Hood la brisa en morceaux 
et prit sa place. 


La foule enthousiasmée s’agita tumultueusement, et les hommes de 
Nottingham engagèrent des paris considérables. 


Les trois meilleurs tireurs du Yorkshire s’avancèrent, et d’une main 
ferme, ils frappèrent le milieu de l’œil de bœuf. 


Ce fut alors au tour des hommes du Nord à crier victoire et à accepter 
les paris des citoyens de Nottingham. 


Pendant ce temps-là, le baron, fort peu intéressé au succès de l’un ou 
de l’autre pays, surveillait attentivement les archers. Robin Hood 
avait attiré son attention; mais comme sa vue s'était depuis 
longtemps affaiblie, il lui était impossible, à une pareille distance, de 
reconnaître les traits de son ennemi. 


Much et les joyeux hommes désignés par Robin pour tirer à la cible 
touchèrent la marque sans effort ; quatre yeomen leur succédèrent et 
firent la même chose. 


La plupart des archers avaient une telle habitude du tir à la cible que 
la victoire pouvait, en se morcelant ainsi, devenir nulle ou générale; 
on décida donc qu’il fallait élever des baguettes et choisir sept 
hommes parmi les vainqueurs des deux camps rivaux. 


Les citoyens de Nottingham désignèrent pour soutenir l’honneur de 
leur pays Robin Hood et ses hommes, et les habitants du Yorkshire 
prirent pour leurs champions les yeomen qui s'étaient montrés les 
meilleurs archers. 


Les yeomen commencèrent : le premier fendit la baguette, le second 
l’effleura, la flèche du troisième la rasa de si près qu’il paraissait 
impossible que leurs adversaires en arrivassent à surpasser leur 
adresse. 


Will Écarlate s’avança, et prenant nonchalamment son arc, il tira sous 
main et fendit en deux morceaux la baguette de saule. 


— Hourra pour Nottinghamshire! crièrent les citoyens de 
Nottingham en jetant leurs bonnets en l’air, sans songer le moins du 
monde qu’il leur serait impossible de les retrouver. 


On prépara de nouvelles baguettes ; les hommes de Robin, depuis 
Petit-Jean jusqu’au dernier des archers, les fendirent aisément. Le 


tour de Robin arriva; il envoya trois flèches aux baguettes, et cela 
avec une telle rapidité que, si l’on n'avait pas vu que les baguettes 
étaient brisées, il eût été impossible de croire à une pareille adresse. 


Plusieurs épreuves furent encore tentées, Robin triompha de tous ses 
adversaires, quoiqu'’ils fussent d’habiles tireurs. 


Quelques personnes se mirent à dire que le célèbre Robin Hood lui- 
même ne pourrait lutter avec le yeoman à la jaquette rouge: c’est 
ainsi que, dans la foule, on désignait Robin. 


Cette réflexion si dangereuse pour l’incognito du jeune homme se 
transforma promptement en affirmation, et le bruit circula que le 
vainqueur au jeu de l’arc n’était autre chose que Robin Hood lui- 
même. 


Les hommes du Yorkshire, fort humiliés de leur défaite, 
s’empressèrent aussitôt de crier que la partie n’était pas égale entre 
eux et un homme de la force de Robin Hood. Ils se plaignirent de 
l’atteinte portée à leur honneur d’archers, de la perte de leur argent 
(ce qui était pour eux la plus puissante considération), et ils 
essayèrent, dans l’espoir sans doute d’éluder leurs paris, de changer 
la discussion en querelle. 


Dès que les joyeux hommes s’aperçurent du mauvais vouloir de leurs 
adversaires, ils se réunirent en corps, et formèrent, sans intention 
apparente, un groupe composé de quatre-vingt-six hommes. 


Tandis que la discorde jetait ses brandons dans la foule des parieurs, 
Robin Hood était conduit vers le shérif, au milieu des joyeuses 
acclamations des citoyens de Nottingham. 


— Place au vainqueur! hourra pour l’habile archer! criaient deux 
cents voix ; voilà celui qui a gagné le prix ! 


Robin Hood, le front modestement baissé, se tenait devant lord Fitz 
Alwine dans une attitude des plus respectueuses. 


Le baron ouvrit démesurément les yeux pour chercher à découvrir les 
traits du jeune homme. Une certaine ressemblance de taille, peut-être 
même de costume, portait le baron à croire qu’il avait devant les yeux 
l’insaisissable outlaw ; mais, pris entre deux sentiments opposés, le 
doute et une faible certitude, il ne pouvait, sans compromettre la 
réussite de son plan, montrer une trop grande précipitation. Il tendit 
la flèche à Robin, espérant reconnaître le jeune homme au son de sa 
voix ; mais Robin trompa l'espoir du baron: il prit la flèche, s'inclina 
poliment, et la passa à sa ceinture. 


Une seconde s’écoula ; Robin fit une fausse sortie, puis, au moment 
où le baron désespéré allait tenter un coup décisif en le voyant 
s'éloigner, il leva la tête, regarda fixement le baron, et lui dit en 


riant : 


— De vaines paroles seraient impuissantes à vous exprimer tout le 
prix que j'attache au don que vous venez de me faire, mon excellent 
ami. Je vais regagner, le cœur plein de reconnaissance, les grands 
arbres verts de ma solitaire demeure, et j y garderai avec soin le 
précieux témoignage de vos bontés. Je vous souhaite affectueusement 
le bonjour, noble seigneur de Nottingham. 


— Arrêtez ! arrêtez ! rugit le baron ; soldats, faites votre devoir! cet 
homme est Robin Hood ; emparez-vous de lui! 


— Misérable lâche! repartit Robin, vous avez proclamé que ce jeu 
était public, ouvert à tous, destiné au plaisir de tout le monde, sans 
danger et sans exception ! 


— Un proscrit n’a aucun droit, dit le baron; tu n'étais pas compris 
dans l’appel qu’on a fait aux bons citoyens. Allons, soldats, saisissez 
ce brigand ! 


— Je tue le premier qui avance ! cria Robin d’une voix de stentor, en 
dirigeant son arc vers un gaillard qui marchait vers lui ; mais, à la vue 
de cette menaçante attitude, l’homme recula et disparut dans la foule. 


Robin sonna du cor, et ses joyeux hommes, déjà préparés à soutenir 
une lutte sanglante, s’avancèrent vivement pour le protéger. Robin se 
replia au centre de sa troupe, lui ordonna de tendre les arcs et de se 
retirer lentement; car le nombre des soldats du baron était trop 
considérable pour qu’il fût possible d’engager la bataille sans 
redouter une dangereuse effusion de sang. 


Le baron se précipita à la tête de ses hommes, et d’une voix furieuse, 
leur intima l’ordre d’arrêter les outlaws ; les soldats obéirent, et les 
citoyens du Yorkshire, irrités de leur défaite, exaspérés par la perte 
des paris qu’ils avaient engagés, se joignirent aux hommes du baron 
et s’élancèrent avec eux à la poursuite des forestiers. Mais les 
citoyens de Nottingham devaient à Robin Hood trop d’amitié et de 
reconnaissance pour les laisser sans secours à la merci des soldats de 
leur seigneur. Ils ouvrirent un large passage aux joyeux hommes, et 
tout en les saluant de leurs acclamations affectueuses, ils refermèrent 
derrière eux le chemin qu’ils avaient ouvert. 


Malheureusement, les protecteurs de Robin Hood n’étaient ni assez 
nombreux ni assez forts pour protéger longtemps sa prudente fuite ; 
ils furent obligés de rompre leurs rangs, et les hommes d’armes 
gagnèrent la route dans laquelle les forestiers s'étaient engagés au 
pas de course. 


Alors commença une poursuite acharnée ; de temps en temps les 
forestiers faisaient volte-face et envoyaient une volée de flèches aux 


soldats ; ceux-ci ripostaient tant bien que mal, et malgré les ravages 
opérés dans leurs rangs, ils continuaient avec courage à poursuivre 
les fuyards. 


Depuis une heure déjà les deux troupes échangeaient des flèches, 
lorsque Petit-Jean, qui marchait avec Robin à la tête des forestiers, 
s'arrêta brusquement et dit au jeune chef : 


— Mon cher ami, mon heure est venue ; je suis gravement blessé et les 
forces me manquent, je ne puis plus marcher. 


— Comment ! s’écria Robin, tu es blessé ? 


— Oui, répondit Jean; j'ai le genou atteint, et je perds depuis une 
demi-heure une si grande quantité de sang que mes membres sont 
épuisés. Il m'est impossible de me tenir plus longtemps debout. 


En achevant ces mots, Jean tomba à la renverse. 


A 


— Ô mon Dieu! s'écria Robin qui s’agenouilla auprès de son brave 
ami; Jean, mon brave Jean, reprends courage, essaie de te soulever, 
de t’appuyer sur moi; je ne suis pas fatigué, je dirigerai ta marche; 
encore quelques minutes, et nous serons hors d’atteinte. Laisse-moi 
envelopper ta blessure, tu en ressentiras un grand soulagement. 


— Non, Robin, c’est inutile, répondit Jean d’une voix faible; ma 
jambe est comme paralysée, il me serait impossible de faire un 
mouvement; ne t’arrête pas, abandonne un malheureux qui ne 
demande qu’à mourir. 


— T'abandonner, moi! s'écria Robin; tu sais bien que je suis 
incapable de commettre cette mauvaise action. 


— Ce ne sera point une mauvaise action, Rob, mais un devoir. Tu 
réponds devant Dieu de l’existence des braves gens qui se sont 
donnés à toi corps et âme. Laisse-moi donc ici ; mais, si tu m'aimes, si 
tu m’as jamais aimé, ne permets pas à cet infâme shérif de me trouver 
vivant : enfonce-moi dans le cœur ton couteau de chasse, afin que je 
puisse mourir comme un honnête et brave Saxon. Écoute ma prière, 
Robin, tue-moi, tu m’épargneras de cruelles souffrances et la douleur 
de revoir nos ennemis ; ils sont si lâches, ces misérables Normands, 
qu’ils prendraient plaisir à insulter ma dernière heure. 


— Voyons, Jean, répondit Robin en essuyant une larme, ne me 
demande pas une chose impossible ; tu sais bien que je ne te laisserai 
pas mourir sans secours et loin de moi, tu sais bien que je sacrifierais 
ma vie et celle de mes hommes à la conservation de ton existence. Tu 
sais bien encore que, loin de t’abandonner, je verserais pour te 
défendre la dernière goutte de mon sang. Quand je tomberai, Jean, ce 
sera à tes côtés, je l’espère, et alors nous partirons pour l’autre 
monde les mains et le cœur unis comme ils l’ont été ici-bas. 


— Nous nous battrons et nous mourrons à tes côtés, si le ciel nous 
retire son appui, dit Will en embrassant son cousin, et tu vas voir 
qu’il y a encore de braves garçons sur la terre. Mes enfants, dit Will 
en se tournant vers les forestiers qui avaient fait halte, voici votre 
ami, votre compagnon, votre chef, qui est mortellement blessé; 
pensez-vous qu’il faille l’ abandonner à la vengeance des coquins qui 
nous poursuivent ? 


— Non! non! cent fois non! répondirent les joyeux hommes d’une 
seule voix. Rangeons-nous autour de lui, et mourons pour le 
défendre. 


— Permettez, dit le vigoureux Much en s'avançant, il me semble qu’il 
est inutile au besoin de la cause de risquer notre peau. Jean n’est 
blessé qu’au genou, il peut donc, sans que nous ayons à craindre un 
épanchement du sang, supporter un transport. Je vais le prendre sur 
mes épaules, et je le porterai tant que mes jambes me porteront moi- 
même. 


— Si tu tombes, Much, dit Will, je te remplacerai, et après moi un 
autre, n’est-ce pas, mes garçons ? 


— Oui, oui, répondirent bravement les forestiers. 


En dépit de la résistance que Jean tenta d’opposer, Much l’enleva 
d’une main ferme, et aidé de Robin, il plaça le blessé sur ses épaules. 
Ce soin pris, les fugitifs continuèrent rapidement leur route. La halte 
forcée faite par la petite troupe avait donné aux soldats le loisir de 
gagner du terrain, et ils commençaient à apparaître. Les joyeux 
hommes envoyèrent une volée de flèches, et redoublèrent de vitesse 
dans l’espoir d’atteindre leur demeure, bien persuadés que les soldats 
n'auraient ni la force ni le courage de les suivre jusque-là. À un 
embranchement de la grande route qui allait se perdre dans les terres, 
les forestiers découvrirent au milieu du feuillage des arbres, les 
tourelles d’un château. 


— À qui peut appartenir ce domaine ? demanda Robin ; quelqu'un de 
vous en connaît-il le propriétaire ? 


— Moi, capitaine, dit un homme nouvellement enrôlé dans la bande. 


— Bien. Sais-tu si nous serions convenablement accueillis par ce 
seigneur ? Car nous sommes perdus si les portes de sa maison nous 
restent fermées. 


— Je réponds de la bienveillance de sir Richard de la Plaine, répondit 
le forestier ; c’est un brave Saxon. 


— Sir Richard de la Plaine ! s’écria Robin ; alors nous sommes sauvés. 
En avant, mes garçons, en avant! Que la sainte Vierge soit bénie! 
continua Robin en se signant avec reconnaissance ; elle n’abandonne 


jamais les malheureux à l’heure du danger. Will Écarlate, prends les 
devants, et dis au gardien du pont-levis que Robin Hood et une partie 
de ses hommes, poursuivis par des Normands, demandent à sir 
Richard la permission d’entrer dans son château. 


William descendit avec la rapidité d’une flèche l’espace qui le 
séparait du domaine de sir Richard. 


Pendant que le jeune homme remplissait son message, Robin et ses 
compagnons se dirigeaient vers le château. 


Bientôt un drapeau blanc fut hissé sur le mur d’enceinte ; un cavalier 
sortit du château, et suivi de Will, s’élança à toute bride à la 
rencontre de Robin Hood. Arrivé en face du jeune chef, il sauta à 
terre et lui tendit les deux mains. 


— Messire, dit le jeune homme en serrant avec une visible émotion 
les mains de Robin Hood, je suis Herbert Gower, le fils de sir Richard. 
Mon père me charge de vous dire que vous êtes le bienvenu dans 
notre maison, et qu’il se trouvera le plus heureux des hommes si vous 
lui donnez l’occasion de se libérer un peu des grandes obligations que 
nous avons contractées envers vous. Je vous appartiens corps et âme, 
sir Robin, ajouta le jeune homme avec un élan de profonde gratitude, 
disposez de moi à votre bon plaisir. 


— Je vous remercie de grand cœur, mon jeune ami, répondit Robin en 
embrassant Herbert; votre offre est tentante, car je serai fier de 
pouvoir mettre au rang de mes lieutenants un aussi aimable cavalier. 
Mais pour le moment il nous faut penser au danger qui menace ma 
troupe. Elle est épuisée de fatigue, le plus cher de mes compagnons a 
été atteint à la jambe par la flèche d’un Normand, et depuis près de 
deux heures, nous sommes poursuivis par les soldats du baron Fitz 
Alwine. Tenez, mon enfant, continua Robin en montrant au jeune 
homme une bande de soldats qui commençait à envahir la route ; ils 
vont nous atteindre si nous ne nous hâtons pas de chercher un abri 
derrière les murs du château. 


— Le pont-levis est déjà baissé, dit Herbert ; dépêchons-nous ; et dans 
dix minutes, vous n'aurez plus rien à craindre de vos ennemis. 


Le shérif et ses hommes arrivèrent assez promptement pour assister 
au défilé de la petite troupe sur le pont-levis du château. Exaspéré 
par cette nouvelle défaite, le baron prit aussitôt l’audacieuse 
résolution de demander au nom du roi à sir Richard de lui livrer les 
hommes qui, en abusant sans doute de sa crédulité, étaient parvenus 
à se placer sous sa protection. Alors, à la demande de lord Fitz 
Alwine, le chevalier parut sur les remparts. 


— Sir Richard de la Plaine, dit le baron, à qui ses gens avaient appris 
le nom du propriétaire du château, connaissez-vous les hommes qui 


viennent de pénétrer dans votre maison ? 
— Je les connais, milord, répondit froidement le chevalier. 


— Eh, quoi! vous savez que le misérable qui commande cette troupe 
de bandits est un outlaw, un ennemi du roi, et vous lui donnez asile ? 
Savez-vous que vous encourez la peine des traîtres ? 


— Je sais que ce château et les terres qui l’environnent sont ma 
propriété ; je sais que je suis le maître d’agir ici à ma guise et d’y 
recevoir qui bon me semble. Voilà ma réponse, monsieur ; veuillez 
donc vous éloigner sur-le-champ si vous désirez éviter un combat 
dans lequel vous n’auriez pas l'avantage ; car j'ai à ma disposition 
une centaine d hommes de guerre et les flèches les mieux appointées 
de tout le pays. Bonjour, monsieur. 


En achevant cette ironique réponse, le chevalier quitta les remparts. 


Le baron, qui se sentait trop mal appuyé par ses soldats pour tenter 
une attaque contre le château, se décida à la retraite, et ce fut, comme 
on doit bien le penser, la rage dans le cœur qu'il reprit, avec ses 
hommes, le chemin de Nottingham. 


— Sois mille fois le bienvenu dans la maison que je dois à ta bonté, 
mon cher Robin Hood! dit le chevalier en embrassant son hôte ; sois 
mille fois le bienvenu ! 


— Merci, chevalier, dit Robin ; mais, de grâce, ne me parle plus du 
faible service que j'ai eu la satisfaction de te rendre. Ton amitié l’a 
déjà payé au centuple et tu me sauves aujourd’hui d’un véritable 
danger. Dis-moi, je t’amène un blessé, et je désire que tu le traites 
avec affection. 


— Il sera considéré comme toi-même, mon cher Robin. 


— Ce digne garçon ne t'est pas inconnu, chevalier, reprit Robin: c’est 
Petit-Jean, mon premier lieutenant, le plus cher et le plus fidèle de 
mes compagnons. 


— Ma femme et Lilas vont s’occuper de lui, répondit sir Richard, et 
elles le soigneront bien, tu peux être tranquille à cet égard-là. 


— Si vous voulez parler de Petit-Jean, ou, pour mieux dire, du plus 
grand Jean qui ait jamais manié un bâton, dit Herbert, il est déjà 
entre les mains d’un habile médecin de York qui est ici depuis hier au 
soir ; il a déjà pansé la blessure et promis au malade une prompte 
guérison. 


— Dieu soit loué ! dit Robin Hood ; mon cher Jean est hors de danger. 
Maintenant, chevalier, ajouta-t-il, je suis tout à vous et à votre chère 
famille. 


— Ma femme et Lilas désirent impatiemment ta visite, mon cher 


Robin, dit le chevalier, et elles t’attendent dans la chambre voisine. 


— Mon cher père, dit Herbert en riant, je viens d'apprendre à mon 
ami et en parlant ainsi, le jeune homme désignait Will Écarlate, que 
j'étais l’heureux époux de la plus belle femme du monde ; et savez- 
vous ce qu’il m'a répondu ? - Sir Richard et Robin Hood échangèrent 
un sourire. — Il m'a affirmé, continua Herbert, qu'il possédait une 
femme dont l’admirable beauté n’avait pas de rivale. Mais il va voir 
Lilas, et alors... 


— Ah! si vous aviez vu Maude, vous ne parleriez pas ainsi, jeune 
homme ; n’est-il pas vrai, Robin ? 


— Bien certainement Herbert trouverait Maude fort jolie, répondit 
Robin d’un ton conciliant. 


— Sans doute, sans doute, dit Herbert, mais Lilas est belle à miracle, 
et à mes yeux, il n’existe pas une femme qui puisse lui être comparée. 


Will Écarlate écoutait Herbert en fronçant le sourcil. Le pauvre 
garçon se sentait quelque peu blessé dans son amour-propre de mari. 


Mais il faut rendre à Will cette justice que, aussitôt que ses regards 
purent contempler la femme d’Herbert, il jeta un cri d'admiration. 


Lilas avait tenu toutes les promesses de son jeune âge ; la jolie enfant 
que nous avons vue au couvent de Sainte-Marie était devenue une 
ravissante femme. Grande, svelte et gracieuse comme l’est un jeune 
faon, Lilas s’avança le front baissé et un divin sourire épanoui sur ses 
lèvres roses au-devant des visiteurs. Elle leva sur Robin Hood deux 
grands yeux bleus timides, et lui tendit la main. 


— Notre sauveur n’est pas un étranger pour moi, dit-elle d’une voix 
suave. 


Robin, muet d’admiration, porta à ses lèvres la blanche main de Lilas. 


Herbert, qui s’était glissé auprès de Robin, dit alors à Will avec un 
sourire d’orgueilleuse tendresse : 


— Ami William, je vous présente ma femme... 


— Elle est bien belle, dit tout bas Will Écarlate ; mais Maude. .. 
ajouta-t-il plus bas encore. 


Il n’en dit pas davantage, Robin Hood lui avait intimé d’un regard 
l’ordre de ne rien voir au-delà de la charmante femme d’Herbert. 


Après un mutuel échange d’affectueux compliments entre la femme 
de sir Richard et ses hôtes, le chevalier laissa Will et son fils causer 
avec les dames, et entraînant Robin Hood à l'écart, il lui dit : 


— Mon cher Robin, je désire te donner la preuve qu’il n’existe pas 
dans le monde un homme que j'aime autant que toi, et je te 


renouvelle l’affirmation de mon amitié afin de te mettre en demeure 
d'agir à ta guise et suivant tes projets. Tu seras en sûreté ici tant que 
cette maison pourra te protéger, tant qu’il restera un homme debout 
sur ses remparts, et je défierai les armes à la main tous les shérifs du 
royaume. J'ai donné l’ordre de fermer les portes et de ne permettre à 
personne l’entrée du château sans ma permission. Mes gens sont sous 
les armes et prêts à opposer à toute attaque la plus vigoureuse 
résistance. Tes hommes se reposent ; laisse-les jouir en paix d’une 
semaine de bonheur, et ce laps de temps écoulé, nous aviserons au 
parti que tu dois prendre. 


— Je consens volontiers à rester ici pendant quelques jours, répondit 
Robin, mais à une condition. 


— Laquelle ? 


— Mes joyeux hommes regagneront demain la forêt de Barnsdale ; 
Will Écarlate les accompagnera, et il reviendra ici avec sa chère 
Maude, Marianne et la femme du pauvre Jean. 


Sir Richard acquiesça de grand cœur au désir de Robin, et tout fut 
arrangé à la mutuelle satisfaction des deux amis. 


Quinze jours s’écoulèrent fort joyeusement au château de la Plaine, et 
à la fin de ces quinze jours, Robin, Petit-Jean entièrement remis de sa 
blessure, Will Écarlate, et l’incomparable Maude, Marianne et 
Winifred se retrouvèrent une fois encore sous les grands arbres verts 
de la forêt de Barnsdale. 


Dès le lendemain de son retour à Nottingham le baron Fitz Alwine se 
rendit à Londres, obtint une audience du roi, et lui raconta sa 
pitoyable aventure. 


— Votre majesté, dit le baron, trouvera sans doute bien étrange qu’un 
chevalier à qui Robin Hood avait demandé asile ait refusé de me 
livrer ce grand coupable lorsque je lui en intimai l’ordre au nom du 
roi. 


— Comment, un chevalier a manqué à ce point au respect dû à son 
souverain ! s'écria Henri d’une voix irritée. 


— Oui, sire, le chevalier Richard Gower de la Plaine a repoussé ma 
juste demande ; il m’a répondu qu’il était le roi de ses domaines, et 
qu’il se souciait fort peu de la puissance de Votre Majesté. 


Comme on le voit, le digne baron mentait effrontément pour le bien 
de sa cause. 


— Eh bien! répondit le roi, nous allons juger par nous-mêmes de 
l’'impudence de ce coquin. Nous serons à Nottingham dans quinze 
jours. Emmenez avec vous autant d'hommes que vous jugerez 


nécessaire pour livrer bataille, et si un hasard malencontreux ne nous 
permettait pas de vous rejoindre, agissez le mieux que vous le 
pourrez ; emparez-vous de cet indomptable Robin Hood, du chevalier 
Richard, emprisonnez-les dans le plus sombre de vos cachots, et 
lorsque vous les tiendrez sous les verrous, avertissez notre justice. 
Nous réfléchirons alors à ce qu’il nous restera à faire. 


Le baron Fitz Alwine obéit à la lettre aux ordres du roi. Il rassembla 
une nombreuse troupe d'hommes et marcha à leur tête contre le 
château de sir Richard. Mais le pauvre baron jouait de malheur, car il 
y arriva le lendemain du départ de Robin Hood. 


L'idée de poursuivre Robin Hood jusque dans sa retraite ne vint pas 
un instant à l’esprit du vieux seigneur. Certain souvenir et certaine 
douleur qui lui rendaient encore pénibles les promenades à cheval, 
mettaient de ce côté-là des bornes à son ardeur. Il résolut, ne pouvant 
mieux faire, de prendre sir Richard, et comme un assaut de la place 
était chose difficile à tenter et dangereuse à mettre en exécution, il 
prit le parti de demander à la ruse un succès plus certain. 


Le baron dispersa ses hommes, garda auprès de lui une vingtaine de 
vigoureux gaillards, et se plaça en embuscade à une petite distance du 
château. 


L'attente fut de courte durée : le lendemain matin, sir Richard, son 
fils et quelques serviteurs tombèrent dans l’invisible piège qui leur 
était tendu, et, malgré la vaillante défense qu'ils opposèrent, ils 
furent vaincus, bâillonnés, attachés sur des chevaux et emportés à 
Nottingham. 


Un serviteur de sir Richard parvint à s'échapper et alla, tout meurtri 
des coups qu’il avait reçus, annoncer à sa maîtresse la triste nouvelle. 


Lady Gower, éperdue de douleur, voulait aller rejoindre son mari; 
mais Lilas fit comprendre à la malheureuse femme que cette 
démarche n’amènerait aucun résultat favorable à la situation des 
deux hommes ; elle conseilla à sa mère de s'adresser à Robin Hood ; 
lui seul était capable de juger sainement la position de sir Richard et 
d'opérer sa délivrance. 


Lady Gower se rendit à la prière de la jeune femme et, sans perdre un 
instant, elle fit choix de deux serviteurs fidèles, monta à cheval et se 
rendit en tout hâte à la forêt de Barnsdale. 


Un forestier qui était resté malade au château se trouva assez fort 
pour lui servir de guide jusqu’à l’arbre du Rendez-Vous. 


Par un hasard providentiel, Robin Hood était à son poste. 


— Que Dieu bénisse, Robin ! s'écria lady Gower en se jetant avec une 
vivacité fébrile à bas de son cheval, je viens vers vous en suppliante, 


je viens vous demander, au nom de la sainte Vierge, une nouvelle 
faveur. 


— Vous m'’effrayez, lady ; de grâce, qu’avez-vous ? s’écria Robin au 
comble de l’étonnement. Dites-moi ce que vous désirez, je suis prêt à 
vous obéir. 


— Ah ! Robin, sanglota la pauvre femme, mon mari, mon fils ont été 
enlevés par votre ennemi, le shérif de Nottingham. Ah ! Robin, sauvez 
mon enfant, faites arrêter les misérables qui les emmènent ; ils sont 
peu nombreux et viennent à l’instant de partir du château. 


— Rassurez-vous, madame, dit Robin Hood, votre mari vous sera 
bientôt rendu. Songez donc que sir Richard est chevalier et qu’à ce 
titre il relève de la justice du royaume. Quelle que soit la puissance 
du baron Fitz Alwine, elle ne lui permet pas cependant de frapper de 
mort un noble Saxon. Il faut faire le procès de sir Richard, si la faute 
qu’on lui reproche offre matière à un procès. Rassurez-vous, séchez 
vos larmes, votre mari et votre fils seront bientôt dans vos bras. 


— Que le ciel vous entende ! s’écria lady Gower en joignant les mains. 


— Maintenant, madame, veuillez me permettre de vous donner un 
conseil : rentrez au château, tenez-en toutes les portes fermées et ne 
laissez pénétrer jusqu’à vous aucun étranger. De mon côté, je vais 
réunir mes hommes et courir à leur tête à la poursuite du baron de 
Nottingham. 


Lady Gower, à demi rassurée par les consolantes paroles du jeune 
homme, se sépara de lui le cœur plus tranquille. 


Robin Hood annonça à ses hommes la capture de sir Richard et son 
désir d’arrêter la marche du shérif. Les forestier jetèrent un cri, 
moitié d’indignation contre la traîtrise du baron, moitié de joie 
d’avoir une nouvelle occasion de jouer de larc et ils firent 
joyeusement leurs préparatifs de départ. 


Robin se mit en tête de sa vaillante troupe et, accompagné de Petit- 
Jean, de Will Écarlate et de Much, il s’élança à la poursuite du shérif. 


Après une longue et fatigante marche, la troupe atteignit la ville de 
Mansfeld et là, Robin apprit d’un aubergiste que, après s'être reposés, 
les soldats du baron avaient continué leur route vers Nottingham. 
Robin Hood fit rafraîchir ses hommes, laissa Much et Petit-Jean avec 
eux et, accompagné de Will, il gagna au triple galop d’un bon cheval 
l'arbre du Rendez-Vous de la forêt de Sherwood. Arrivé aux abords de 
la demeure souterraine, Robin fit retentir les joyeuses fanfares de son 
cor de chasse et, à cet appel bien connu, une centaine de forestiers 
accoururent. 


Robin emmena avec lui cette nouvelle troupe et la dirigea de manière 


à placer entre deux troupes l’escorte du baron; car les hommes 
laissés à Barnsdale devaient, après une heure de repos, prendre le 
chemin qui conduisait à Nottingham. 


Les joyeux hommes atteignirent bientôt un endroit peu éloigné de la 
ville et, à leur grande satisfaction, ils apprirent que la troupe du 
shérif n’était pas encore passée. Robin choisit une position 
avantageuse, fit disparaître une partie de ses hommes et plaça l’autre 
sur le revers du chemin. 


L'apparition d’une demi-douzaine de soldats annonça bientôt 
l’approche du shérif et de sa cavalcade. Les forestiers se préparèrent 
alors en silence à leur faire une chaleureuse réception. Les batteurs 
d’estrade franchirent sans obstacle les limites de l’embuscade et 
lorsqu'ils furent assez éloignés pour que la troupe qu’ils précédaient 
crût n'avoir rien à craindre, le son d’un cor traversa l’air et une volée 
de flèches salua le rang pressé des premiers soldats. 


Le shérif ordonna une halte et envoya une trentaine d hommes battre 
les halliers. C'était les envoyer à leur perte. 


Divisés en deux groupes, les soldats furent attaqués de deux côtés à 
la fois et contraints par la force de déposer leurs armes et de se 
rendre à merci. 


Cet exploit terminé, les joyeux hommes s’élancèrent sur l’escorte du 
baron, qui, bien montée et habile au maniement des armes, se 
défendit avec vigueur. 


Robin et ses hommes combattirent en vue de délivrer sir Richard et 
son fils. De leur côté, les cavaliers venus de Londres cherchaient à 
gagner la récompense promise par le roi à celui qui s’emparerait de 
Robin Hood. 


La lutte était donc furieuse et acharnée des deux parts, la victoire 
incertaine, quand tout à coup les cris d’une seconde troupe de 
forestiers annoncèrent que la situation allait changer de face. C'était 
Petit-Jean et sa bande qui, venant de Barnsdale, se jetaient dans la 
mêlée avec une violence irrésistible. 


Une dizaine d’archers entouraient déjà sir Richard et son fils, 
détachaient leurs liens, leur donnaient des armes et, sans effroi du 
danger auquel ils s’exposaient, se battaient corps à corps avec des 
hommes bardés de fer et revêtus de cottes de maille. 


Avec l’étourderie et l’impétuosité de la jeunesse, Herbert s'était 
élancé, suivi de quelques joyeux hommes, au centre même de 
l’escorte du baron. Pendant près d’un quart d’heure le courageux 
enfant tint tête aux cavaliers; mais, vaincu par le nombre, il allait 
expier sa téméraire imprudence, lorsqu'un archer, soit pour secourir 


le jeune homme, soit pour hâter l'issue de la bataille, visa rapidement 
le baron et lui transperça le cou d’une flèche, le précipita à bas de son 
cheval et lui trancha la tête ; puis, l’élevant en l’air sur la pointe de 
son épée, il cria d’une voix de stentor : 


— Chiens normands, regardez votre chef, contemplez une dernière 
fois la laide figure de votre orgueilleux shérif et mettez bas les armes, 
ou préparez-vous à subir le même s... ! 


Le forestier n’acheva pas : un Normand lui fendit le crâne et l’envoya 
rouler dans la poussière. 


La mort de lord Fitz Alwine obligea les Normands à déposer leurs 
armes et à demander quartier. 


Sur un ordre de Robin, une partie des joyeux hommes conduisit les 
vaincus jusqu’à Nottingham, tandis que, à la tête de la troupe qui lui 
restait, le jeune homme faisait relever les morts, secourir les blessés 
et disparaître les traces du combat. 


— Adieu pour toujours, homme de fer et de sang ! dit Robin en jetant 
un regard de dégoût sur le cadavre du baron. Tu as enfin rencontré la 
mort et tu vas recevoir la récompense de tes mauvaises actions. Ton 
cœur a été avide et impitoyable, ta main s’est étendue comme un 
fléau sur les malheureux Saxons ; tu as martyrisé tes vassaux, trahi 
ton roi, abandonné ta fille ; tu mérites toutes les tortures de l’enfer. 
Cependant, je prie le Dieu des miséricordes infinies d’avoir pitié de 
ton âme et de t’accorder le pardon de tes fautes. Sir Richard, dit 
Robin lorsque le corps du vieux seigneur eut été enlevé par les 
soldats et emporté dans la direction de Nottingham, voilà une triste 
journée. Nous t'avons arraché à la mort, mais non à la ruine, car tes 
biens vont être confisqués. Je voudrais, mon bon Richard, ne t'avoir 
jamais connu. 


— Pourquoi donc ? demanda le chevalier avec une vive surprise. 


— Parce que sans mon aide tu aurais réussi bien certainement à payer 
ta dette à l’abbé de Sainte-Marie et que la reconnaissance ne t’eût pas 
mis dans l'obligation de me rendre service. Je suis l’involontaire 
cause de tout ton malheur: tu sera banni, proscrit du royaume, ta 
maison deviendra la propriété d’un Normand, ta chère famille 
souffrira et cela par ma faute. .. Tu le vois, Richard, mon amitié est 
dangereuse. 


— Mon cher Robin, dit le chevalier avec une expression d’ineffable 
tendresse, ma femme et mes enfants existent, tu es mon ami, que 
puis-je avoir à regretter? Si le roi me condamne, je sortirai du 
château de mes pères dénué de tout, mais encore heureux et 
bénissant l’heure qui m’a conduit auprès du noble Robin Hood ! 


Le jeune homme secoua doucement la tête. 


— Parlons sérieusement de ta situation, mon cher Richard, reprit-il ; 
la nouvelle des événements qui viennent de se passer sera envoyée à 
Londres et le roi sera impitoyable. Nous nous sommes attaqués à ses 
propres soldats et il te fera payer leur défaite, non seulement par le 
bannissement, mais par une mort ignominieuse. Quitte ta demeure, 
viens avec moi, je te donne ma parole d’honnête homme que, tant 
qu’un souffle de vie sortira de mes lèvres, tu seras en sûreté sous la 
garde de mes joyeux hommes. 


— J'accepte de grand cœur ton offre généreuse, Robin Hood, répondit 
sir Richard, je l’accepte avec joie et reconnaissance ; mais avant de 
m'établir dans la forêt, je vais essayer (l’avenir de mes enfants m’en 
fait un devoir) d’adoucir la colère du roi. L'offre d’une somme 
considérable le décidera peut-être à épargner la vie d’un noble 
chevalier. 


Le soir même, sir Richard envoya un message à Londres pour 
demander à un membre puissant de sa famille de le protéger auprès 
du roi. Le courrier revint de Londres ventre à terre et il annonça à 
son maître que Henri IL, fort irrité de la mort du baron Fitz Alwine, 
avait envoyé une compagnie entière de ses meilleurs soldats au 
château du chevalier, avec mission de le pendre ainsi que son fils au 
premier arbre du chemin. Le chef de cette troupe, qui était un 
Normand sans fortune, avait reçu de la main du roi le don du château 
de la Plaine, pour lui et ses descendants jusqu’à la dernière 
génération. 


Le parent de sir Richard faisait encore savoir au condamné qu’on 
envoyait une proclamation dans les pays de Nottinghamshire, de 
Derbyshire et de Yorkshire, ayant pour but d’offrir une récompense 
extraordinaire à l’homme assez adroit pour parvenir à s'emparer de 
Robin Hood et le remettre, mort ou vivant, entre les mains du shérif 
de l’un ou de l’autre de ces trois pays. 


Sir Richard fit aussitôt prévenir Robin Hood du danger qui menaçait 
sa vie et lui annonça son arrivée immédiate au milieu des siens. 


Activement aidé par ses vassaux, le chevalier dépouilla le château de 
tout ce qu’il contenait et envoya ses meubles, ses armes et sa vaisselle 
au Rendez-Vous de Barnsdale. 


Lorsque le dernier fourgon eut traversé le pont-levis, sir Richard, sa 
femme, Herbert et Lilas sortirent à cheval de leur chère demeure et 
gagnèrent sans encombre la verte forêt. 


Quand la troupe envoyée par le roi arriva au château, les portes en 
étaient ouvertes et les chambres complètement vides. 


Le nouveau propriétaire des domaines de sir Richard parut fort 
désappointé de trouver la place déserte ; mais comme il avait passé la 
meilleure partie de son existence à lutter contre les caprices de la 
fortune, il s’arrangea de manière à ne pas trop souffrir de la situation. 
En conséquence, il renvoya les soldats et au grand désespoir des 
vassaux, il s'établit en maître au château de la Plaine. 


Chapitre l 2 


ROIS ANNÉES DE CALME suivirent les événements que 
nous venons de raconter. La bande de Robin Hood avait pris un 


développement extraordinaire et la renommée de son intrépide chef 
s'était répandue par toute l’ Angleterre. 


La mort de Henri II avait fait monter son fils Richard sur le trône et 
celui-ci, après avoir dilapidé les trésors de la couronne, était parti 
pour les croisades, abandonnant la régence du royaume au prince 
Jean son frère, homme de mœurs dissolues, d’une avarice extrême et 
qu'une grande faiblesse d'esprit rendait impropre à remplir les 
devoirs de la haute mission qui lui était confiée. 


La misère déjà si grande dans la classe du peuple sous le règne de 
Henri II, devint un dénuement complet pendant la longue période de 
cette sanguinaire régence. Robin Hood soulageait avec une générosité 
inépuisable les cruelles souffrances des pauvres de Nottinghamshire 
et de Derbyshire ; aussi était-il l’idole de tous ces malheureux. Mais, 
s’il donnait aux pauvres, en revanche il prenait aux riches, et 
Normands, prélats et moines contribuaient largement, à leur grand 
désespoir, aux bonnes œuvres du noble proscrit. 


Marianne habitait toujours la forêt et les deux époux s’aimaient aussi 


tendrement qu'aux premiers jours de leur heureuse union. 


Le temps n'avait point amoindri la passion de William pour sa 
charmante femme et, aux yeux du fidèle Saxon, Maude gardait comme 
un pur diamant son immuable beauté. 


Petit-Jean et Much se félicitaient encore du choix qu'ils avaient fait 
en prenant pour femme l’un la douce Winifred, l’autre l’espiègle 
Barbara ; et quant aux frères de Will, ils n'avaient eu aucune raison 
pour se repentir de leur brusque mariage. Ils étaient heureux et 
voyaient la vie dans un prisme couleur de rose. 


Avant de nous séparer à jamais de deux personnages qui ont joué un 
rôle important dans notre récit, nous allons leur rendre une amicale 
visite au château du Val, dans la vallée de Mansfeld. 


Allan Clare et lady Christabel vivaient toujours heureux l’un par 
l’autre. Leur habitation, construite en grande partie sous les ordres 
du chevalier, était une merveille de confort et de bon goût. Une 
ceinture de vieux arbres interdisait la vue des jardins à tout regard 
indiscret et semblait mettre une barrière infranchissable autour de 
cette poétique demeure. 


De beaux enfants au doux visage, fleurs vivantes de cet oasis de 
l’amour, animaient de leur turbulente activité le calme repos du vaste 
domaine. Leurs voix rieuses en réveillaient l’écho et les pas agiles de 
leurs petits pieds laissaient leur fugitive empreinte sur le sable des 
allées du parc. Allan et Christabel étaient restés jeunes de cœur, 
d'esprit et de visage, et pour eux les semaines avaient la courte durée 
d’un jour, le jour passait rapide comme une heure. 


Christabel n'avait pas revu son père depuis l’époque de son mariage 
avec Allan Clare dans l’abbaye de Linton; car l’irascible vieillard 
s'était cruellement obstiné à repousser les tentatives de réconciliation 
faites par sa fille et par le chevalier. La mort du baron affecta 
profondément Christabel ; mais combien sa douleur eût été plus vive 
si, en perdant l’auteur de ses jours, elle eût perdu un véritable père. 


Allan avait manifesté l’intention de faire valoir ses droits à la 
baronnie et au comté de Nottingham, et, sur le conseil de Robin, qui 
lui recommandait de hâter le moment de cette juste réclamation, il 
allait écrire au roi, lorsqu'il apprit que le château de Nottingham avec 
ses revenus et ses dépendances étaient devenus la propriété du prince 
Jean. 


Allan était trop heureux pour risquer son repos et la perte de son 
bonheur dans une lutte que la supériorité de son adversaire pouvait 
rendre aussi dangereuse qu’inutile. Il ne fit donc aucune démarche et 
ne regretta point la perte de ce magnifique héritage. 


Les attaques dirigées par Robin Hood contre les Normands et les 
ecclésiastiques devinrent si nombreuses et si préjudiciables à la 
fortune des riches personnages, qu’elles arrivèrent à réveiller 
l'attention du grand chancelier d'Angleterre, Longchamp, évêque 
d’'Ely. 


L'évêque résolut de mettre fin à l'existence des joyeux archers et il 
prépara une sérieuse expédition. Cinq cents hommes, à la tête 
desquels se mit le prince Jean, descendirent au château de 
Nottingham et là, après quelques jours de repos, ils prirent des 
dispositions pour s'emparer de Robin Hood. Celui-ci, promptement 
informé des intentions de la respectable troupe, ne fit qu’en rire et se 
prépara à déjouer toutes les tentatives sans exposer ses hommes aux 
hasards d’un combat. 


Il fit cacher sa bande, habilla une douzaine de forestiers de 
différentes façons et les envoya au château où ils se présentèrent 
pour servir de guides à la troupe dans les inextricables détours de la 
forêt. 


Ces offres de service furent acceptées avec empressement par les 
chefs de la troupe et comme la forêt couvrait à peu près trente milles 
de terrain, il est facile de se rendre compte des tours et des détours 
que les guides firent faire aux malheureux soldats. Tantôt la troupe 
entière s’engouffrait dans le creux des vallons, tantôt elle s’enfonçait 
jusqu’à mi-jambes dans l’eau bourbeuse des marécages, tantôt enfin, 
éparpillée sur toutes les hauteurs, elle maugréait avec désespoir 
contre les devoirs du soldat, envoyant à tous les diables le grand 
chancelier d'Angleterre, Robin Hood et son invisible bande ; car il est 
utile de faire observer que pas un seul pourpoint vert ne parut à 
l horizon. 


À la chute du jour, les soldats se trouvaient invariablement à sept ou 
huit milles du château de Nottingham, qu'il fallait regagner, à moins 
de passer la nuit à la belle étoile. Ils rentraient alors épuisés de 
fatigue, mourant de faim et n’ayant rien vu qui pût révéler la 
présence des joyeux hommes. 


Pendant quinze jours on renouvela ces fatigantes promenades et leur 
résultat fut constamment le même. Le prince Jean, rappelé à Londres 
par ses plaisirs, abandonna la partie et reprit avec sa troupe le chemin 
de la ville. 


Deux ans après cette dernière expédition, Richard rentra en 
Angleterre et le prince Jean, qui redoutait à bon droit la présence de 
son frère, vint chercher un refuge contre la colère du roi derrière les 
murs du vieux château de Nottingham. 


Richard Cœur-de-Lion, qui avait appris l’odieuse conduite du régent, 


ne resta que trois jours à Londres et, accompagné d’une faible troupe, 
marcha résolument contre le rebelle. 


Le château de Nottingham fut mis en état de siège ; après trois jours 
de combat, il se rendit à discrétion et le prince Jean parvint à 
s évader. 


Tout en combattant comme le dernier de ses soldats, Richard 
remarquait qu’une troupe de vigoureux yeomen lui prêtait main-forte 
et que c'était grâce à son vaillant secours qu’il avait obtenu la 
victoire. 


Après le combat, et une fois installé au château, Richard demanda des 
renseignements sur les habiles archers qui étaient venus à son aide ; 
mais personne ne put lui répondre et il fut obligé d’adresser sa 
question au shérif de Nottingham. 


Ce shérif était le même homme à qui Robin Hood avait joué le 
mauvais tour de l’amener dans la forêt et de lui faire payer sa visite 
trois cents écus d’or. 


Sous l'influence de ce cuisant souvenir, le shérif répondit au roi que 
les archers dont il était question n'étaient autres bien certainement 
que ceux du terrible Robin Hood. 


— Ce Robin Hood, ajouta le rancunier aubergiste, est un fieffé 
coquin ; il nourrit sa bande aux dépens des voyageurs, il dévalise les 
honnêtes gens, tue les cerfs du roi et commet journellement toutes 
sortes de brigandages. 


Halbert Lindsay, le frère de lait de la jolie Maude, qui avait eu la 
bonne fortune de conserver la place de gardien du château, se 
trouvait par hasard auprès du roi au moment de cet entretien. 
Entraîné par un sentiment de reconnaissance envers Robin et par 
l’élan naturel à un caractère généreux, il oublia sa modeste condition, 
fit un pas vers l’auguste auditeur du shérif et dit d’un ton pénétré : 


— Sire, Robin Hood est un honnête Saxon, un malheureux proscrit. 
S'il dépouille les riches du superflu de leur fortune, il soulage 
toujours la misère des pauvres et du comté de Nottingham à celui de 
York le nom de Robin Hood est prononcé avec le respect d’une 
éternelle reconnaissance. 


— Connaissez-vous personnellement ce brave archer ? demanda le roi 
à Halbert. 


Cette question rappela Halbert à lui-même ; il devint pourpre et 
répondit avec embarras : 

— J'ai vu Robin Hood, mais il y a longtemps et je répète à Votre 
Majesté le bien que disent les pauvres de celui qui les empêche de 


mourir de faim. 


— Allons, mon brave garçon, dit le roi en souriant, relève la tête et ne 
renie pas ton ami. Par la sainte Trinité ! si sa conduite est telle que tu 
viens de nous l’apprendre, c’est un homme dont l’amitié doit être 
précieuse. Je serais, je l’avoue, très enchanté de voir ce proscrit et, 
comme il m'a rendu service, il ne sera pas dit que Richard 
d'Angleterre se soit montré ingrat, même envers un outlaw. Demain 
matin, je descendrai dans la forêt de Sherwood. 


Le roi tint parole: dès le lendemain, accompagné d’une escorte de 
chevaliers et de soldats, conduit par le shérif, qui ne trouvait pas 
cette promenade fort attrayante, il explora les sentiers, les routes,les 
clairières du vieux bois ; mais la recherche futcomplètement inutile, 
Robin Hood ne se montra pas. 


Fort mécontent de l’insuccès de sa démarche, Richard fit appeler un 
homme qui remplissait les fonctions de garde forestier dans les bois 
de Sherwood et lui demanda s’il connaissait un moyen de rencontrer 
le chef des proscrits. 


— Votre Majesté pourrait fouiller la forêt pendant un an, répondit cet 
homme, sans apercevoir l’ombre même d’un outlaw, si elle s’y 
présente accompagnée d’une escorte. Robin Hood évite de se battre 
autant que possible, non par crainte, car il connaît si bien la forêt 
qu’il n’a rien à redouter, même de l'attaque de cinq ou six cents 
hommes, mais par modération et par prudence. Si Votre Majesté 
désire voir Robin Hood, qu’elle s'habille en moine, ainsi que quatre 
ou cinq chevaliers, je servirai de guide à Votre Majesté. Je jure, par 
saint Dunstan, que tout le monde sera en sûreté! Robin Hood arrête 
les ecclésiastiques, il les héberge, il les dépouille, mais il ne les 
maltraite pas. 


— De par la sainte croix ! forestier, tu parles d’or ! dit le roi en riant, 
et je vais suivre ton ingénieux conseil. Le costume d’un moine me 
siéra fort mal; n'importe! Qu'on aille me chercher une robe de 
religieux. 


L’impatient monarque revêtit bientôt un costume d’abbé, fit choix de 
quatre chevaliers, qui se couvrirent d’une robe de moine et d’après 
un nouveau stratagème indiqué par le forestier, on harnacha trois 
chevaux de manière à laisser supposer qu’ils portaient la charge d’un 
trésor. 


À trois milles environ du château, le garde forestier qui servait de 
guide aux prétendus moines s’approcha du roi et lui dit : 


— Monseigneur, regardez à l’extrémité de la clairière, vous y verrez 
Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate, les trois chefs de la bande. 


— Bon, dit joyeusement le roi. 


Et, faisant hâter le pas de son cheval, Richard feignit de vouloir 
s échapper. 


Robin Hood bondit sur la route, saisit la bride de l'animal et le 
maintint immobile. 


— Mille pardons, sire abbé, dit-il; veuillez vous arrêter un peu et 
recevoir mes compliments de bienvenue. 


— Pécheur profane! s'écria Richard cherchant à imiter le langage 
habituel aux gens d’Église ; qui es-tu pour te permettre d'arrêter la 
marche d’un saint homme qui va accomplir une mission sacrée ? 


— Je suis un yeoman de cette forêt, répondit Robin Hood, et mes 
compagnons vivent ainsi que moi des produits de la chasse et des 
générosités des pieux membres de la sainte Eglise. 


— Tu es, sur mon âme! un hardi coquin, répondit le roi en 
dissimulant un sourire, d’oser me dire à mon nez et à ma barbe que tu 
manges mes. . . les cerfs du roi et dévalises les membres du clergé. Par 
saint Hubert ! tu possèdes du moins le mérite de la franchise. 


— La franchise est la seule ressource des gens qui ne possèdent rien, 
repartit Robin Hood; mais ceux auxquels appartiennent les rentes, 
les domaines, les monnaies d’or et d’argent, peuvent s’en passer, car 
ils n’en sauraient que faire. Je crois, noble abbé, continua Robin d’un 
ton de persiflage, que vous êtes du nombre des heureux dont je parle. 
C’est pourquoi je me permets de vous demander de venir en aide à 
nos modestes besoins, à la misère des pauvres gens qui sont nos amis 
et nos protégés. Vous oubliez trop souvent, mes frères, qu’il y a aux 
alentours de vos riches demeures des maisons dépourvues de pain et 
cependant vous possédez encore plus d’or que vous n’avez de 
fantaisies à satisfaire. 


— Tu dis peut-être la vérité, yeoman, répondit le roi, oubliant à demi 
le caractère religieux dont il s'était revêtu, et l expression de loyale 
franchise que respire ta physionomie me plaît singulièrement. Tu as 
l'air beaucoup plus honnête que tu ne l'es en réalité ; néanmoins, en 
faveur de ta bonne mine, et pour l’amour de la charité chrétienne, je 
te fais don de tout l’argent que je possède en ce moment-ci, quarante 
pièces d’or. Je suis fâché de n’en point avoir davantage, mais le roi, 
qui, tu l’as appris sans doute, habite depuis quelques jours le château 
de Nottingham, a presque entièrement vidé mes poches. Cet argent 
est donc à ton service, parce que j'aime la belle figure et les têtes 
énergiques de tes robustes compagnons. 


En achevant ces mots, le roi tendit à Robin Hood un petit sac de cuir 
qui contenait quarante pièces d’or. 


— Vous êtes le phénix des ecclésiastiques, messire abbé, dit Robin en 
riant et si je n’avais fait le vœu de pressurer plus ou moins tous les 
membres de la sainte Église, je refuserais d'accepter votre généreuse 
offrande ; cependant il ne sera pas dit que vous aurez eu à souffrir 
trop cruellement de votre passage dans la forêt de Sherwood ; votre 
escorte et vos chevaux passeront en toute liberté et, de plus, vous me 
permettrez de ne recevoir que vingt pièces d’or. 


— Tu agis noblement, forestier, répondit Richard qui parut sensible à 
la courtoisie de Robin, et je me ferai un plaisir de parler de toi à notre 
souverain. Sa Majesté te connaît un peu, car elle m’a dit de te saluer 
de sa part si j'avais la bonne fortune de te rencontrer. Je crois, entre 
nous soit dit, que le roi Richard, qui aime la bravoure dans quelque 
lieu qu’il la rencontre, ne serait pas fâché de remercier de vive voix le 
brave yeoman qui l’a aidé à ouvrir les portes du château de 
Nottingham et de lui demander pour quelle raison il a disparu, avec 
ses vaillants compagnons, aussitôt après la bataille. 


— Si j'avais un jour le bonheur de me trouver en présence de Sa 
Majesté, je n’hésiterais pas à répondre à cette dernière question; 
mais, pour le moment, sir abbé, parlons d’autre chose. J'aime 
tendrement le roi Richard, parce qu’il est anglais de cœur et d'âme, 
quoiqu'il appartienne par les liens du sang à une famille normande. 
Nous sommes tous ici, prêtres et laïques, les fidèles serviteurs de Sa 
Majesté Très Gracieuse et, si vous voulez bien y consentir, sir abbé, 
nous boirons de compagnie à la santé du noble Richard. La forêt de 
Sherwood sait être gratuitement hospitalière quand elle reçoit sous 
l’ombrage de ses vieux arbres des cœurs saxons et des moines 
généreux. 


— J'accepte avec plaisir ton aimable invitation, Robin Hood, répondit 
le roi, et je suis prêt à te suivre où il te plaira de me conduire. 


— Je vous remercie de cette confiance, bon religieux, dit Robin en 
dirigeant le cheval monté par Richard vers un atelier qui allait 
aboutir à l’arbre du Rendez-Vous. 


Petit-Jean, Will Écarlate et les quatre chevaliers déguisés en moines 
suivirent le roi précédé par Robin. 


La petite escorte était à peine engagée dans le sentier, quand un cerf 
effrayé par le bruit traversa le chemin avec rapidité ; mais, plus alerte 
encore que le pauvre animal, la flèche de Robin lui transperça le flanc 
d’un coup mortel. 


— Bien frappé ! bien frappé ! cria joyeusement le roi. 


— Ce coup n’a rien de merveilleux, sir abbé, dit Robin en regardant 
Richard d’un air quelque peu surpris; tous mes hommes sans 
exception peuvent tuer un cerf de cette façon-là, et ma femme elle- 


même sait tirer de l’arc et accomplir des tours d’adresse bien 
supérieurs au faible exploit que je viens d'accomplir sous vos yeux. 


— Ta femme ? répéta le roi d’un ton interrogateur ; tu as une femme ? 
Par la messe! je suis curieux de faire connaissance avec celle qui 
partage les périls de ton aventureuse carrière. 


— Ma femme n’est pas la seule de son sexe, messire abbé, qui préfère 
un cœur fidèle et une sauvage demeure à un amour perfide et au luxe 
de l’existence des villes. 


— Je te présenterai ma femme, sir abbé, cria Will Écarlate, et situ ne 
reconnais pas que sa beauté est digne d’un trône, tu me permettras de 
déclarer que tu es aveugle ou bien que ton goût est des plus 
détestables. 


— Par saint Dunstan ! repartit Richard, la voix populaire touche juste 
en vous appelant les joyeux hommes ; rien ne vous manque ici: jolies 
femmes, gibier royal, fraîche verdure, liberté entière. 


— Aussi sommes-nous très heureux, messire, répondit Robin en riant. 


L’escorte atteignit bientôt la pelouse où le repas, déjà préparé, 
attendait les convives, et ce repas, somptueusement fourni des 
viandes parfumées de la venaison, excita par son seul aspect le 
vigoureux appétit de Richard Cœur-de-Lion. 


— Par la conscience de ma mère ! s’écria-t-il (hâtons-nous de dire que 
dame Eléonore avait si peu de conscience que c'était pure plaisanterie 
d’en appeler à elle), voici un dîner véritablement royal. 


Puis le prince prit place et se mit à manger avec un plaisir extrême. 
Vers la fin du repas, Richard dit à son hôte: 


— Tu m'as donné le désir de faire connaissance avec les jolies 
femmes qui peuplent ton vaste domaine; présente-les-moi, je suis 
curieux de voir si elles sont dignes, ainsi que me l’a fait entendre ton 
compagnon aux cheveux rouges, d’orner la cour du roi d'Angleterre. 


Robin envoya Will à la recherche des belles nymphes du bois et dit à 
ses hommes de préparer les jeux auxquels ils se livraient les jours de 
repos. 


— Mes gens vont essayer de vous divertir un peu, sir abbé, dit Robin 
en reprenant place auprès du roi, et vous verrez que nos plaisirs et le 
genre quelque peu extraordinaire de notre existence n’ont rien en 
eux-mêmes de fort répréhensible ; et, lorsque vous vous trouverez en 
présence du bon roi Richard, vous lui direz, je vous demande cela 
comme une faveur, que les joyeux hommes de la forêt de Sherwood ne 
sont ni à craindre pour les braves Saxons, ni méchants à l’égard de 
ceux qui compatissent aux inévitables misères de leur rude existence. 


— Sois tranquille, brave yeoman, Sa Majesté sera instruite de tout ce 
qui se passe ici aussi bien que si elle eût à ma place partagé ton repas. 


— Vous êtes, messire, le plus gracieux abbé que j'aie rencontré de ma 
vie et je suis fort aise d’avoir le plaisir de vous traiter comme un 
frère. Maintenant, veuillez accorder votre attention à mes archers ; ils 
sont d’une adresse que rien n’égale et, afin de vous amuser, ils vont, 
j'en suis certain, accomplir des merveilles. 


Les hommes de Robin commencèrent alors à tirer de l’arc avec une 
sûreté de main et de coup d’œil si extraordinaire, que le roi les 
complimenta avec une expression de réelle surprise. 


L'exercice durait depuis une demi-heure environ, lorsque Will 
Écarlate parut, amenant avec lui Marianne et Maude, revêtues d’un 
costume d’amazone vert de drap de Lincoln et portant l’une et l’autre 
un arc et un carquois de flèches. 


Derrière ce trio marchaient Barbara, Winifred, la blanche Lilas et les 
jolies femmes des jeunes Gamwell. 


Le roi ouvrit de grands yeux étonnés et contempla sans mot dire les 
charmants visages qui rougissaient sous son regard. 


— Sir abbé, dit Robin en prenant la main de Marianne, je vous 
présente la reine de mon cœur, ma femme bien-aimée. 


— Tu peux hardiment ajouter la reine de tes joyeux hommes, brave 
Robin, s’écria le roi, et tu as raison d’être fier d’inspirer un tendre 
amour à une aussi charmante créature. Chère dame, continua le roi, 
permettez-moi de saluer en vous la souveraine du grand bois de 
Sherwood et de vous rendre les hommages d’un sujet fidèle. 


En achevant ces mots, le roi mit un genou en terre, prit la blanche 
main de Marianne et l’effleura respectueusement. 


— Votre courtoisie est grande, sir abbé, dit Marianne d’un ton 
modeste, mais veuillez vous souvenir, je vous prie, qu’il ne sied pas à 
un homme de votre saint caractère de s’incliner ainsi devant une 
femme ; vous ne devez rendre qu’à Dieu ce témoignage d’humilité et 
de respect. 


— Voilà une réprimande bien morale pour la femme d’un simple 
forestier, murmura le roi en allant reprendre sa place sous l’arbre du 
Rendez-Vous. 


— Sir abbé, voici ma femme! cria Will en entraînant Maude sur les 
pas de Richard. 


Le prince regarda Maude et dit en souriant : 


— Cette belle personne est sans doute la dame qui ferait honneur au 
palais d’un roi ? 


— Oui, messire, dit Will. 


— Eh bien! mon ami, reprit Richard, je partage ton opinion et si tu 
veux bien me le permettre, je prendrai un baiser sur les belles joues 
de celle que tu aimes. 


William sourit, et le roi, qui prit ce sourire pour une réponse 
affirmative, embrassa galamment la jeune femme. 


— Laissez-moi vous dire un mot à l’oreille, sir abbé, dit Will en se 
rapprochant du roi qui se prêta avec complaisance aux désirs du 
jeune homme. Vous êtes un homme de goût, continua Will et vous 
n’aurez jamais rien à craindre dans la forêt de Sherwood. À dater 
d'aujourd'hui, je vous promets une réception cordiale chaque fois 
qu’un heureux hasard vous conduira au milieu de nous. 


— Je te rends grâce pour ta courtoisie, bon yeoman, dit le roi avec 
gaieté. Ah! ah! mais que vois-je encore ? s’écria Richard les yeux 
attachés sur les sœurs de Will, qui, accompagnées de Lilas, se 
présentaient devant lui. En vérité, mes garçons, vos dryades sont de 
véritables fées. — Le roi prit la main de la jeune Lilas. - Par Notre 
Dame! murmura-t-il, je ne croyais pas qu’il pût exister une femme 
aussi belle que l’est ma douce Bérengère ; mais, sur mon âme ! je suis 
forcé de reconnaître que cette enfant l’égale en candeur et en beauté. 
Ma mignonne, dit le roi en serrant la petite main qu’il tenait dans les 
siennes, tu as fait choix d’une existence bien dure, bien dépourvue 
des plaisirs de ton âge. Ne crains-tu pas, pauvre enfant, que les vents 
orageux de cette forêt ne viennent à détruire ta frêle vie, comme ils 
détruisent les jeunes fleurs ? 


— Mon père, répondit doucement Lilas, le vent se mesure à la force 
des arbrisseaux ; il épargne les plus faibles. Je suis heureuse ici: une 
personne qui m'est chère habite le vieux bois et auprès d’elle je ne 
connais pas la douleur. 


— Tu as raison d’avouer ton amour si l’homme que tu aimes est digne 
de toi, ma douce enfant, répondit Richard. 


— Il est digne d’un amour plus grand encore que celui que je lui 
porte, mon père, répondit Lilas, et cependant je l’aime aussi 
tendrement qu’il m'est possible d’aimer. 


En achevant ces mots, la jeune femme rougit, les grands yeux bleus de 
Richard attachaient sur elle un regard si ardent, que, saisie d’une 
indéfinissable crainte, elle retira doucement sa main de l’étreinte du 
roi et alla s’asseoir auprès de Marianne. 


— Je t’avoue, maître Robin, dit le roi, que, dans l’Europe entière, il 
n’y a pas une seule cour qui puisse se vanter de réunir autour d’un 
trône autant de femmes jeunes et belles que j’en vois autour de nous. 


J'ai vu les femmes de divers pays et je mai rencontré nulle part la 
tranquille et suave beauté des femmes saxonnes. Je veux être maudit 
si une seule des fraîches figures qu’embrasse mon regard ne vaut pas 
une centaine des filles de l'Orient ou de toute autre race étrangère. 


— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi, sir abbé, dit Robin; 
vous me prouvez une fois de plus que le pur sang anglais coule dans 
vos veines. Je ne puis me poser en juge sur un point aussi délicat, 
parce que j'ai peu voyagé, et que, au-delà du Derbyshire et du 
Yorkshire, je n’en connais rien. Néanmoins, je suis fort porté à dire 
avec vous que les femmes saxonnes sont les plus belles femmes du 
monde. 


— Bien certainement elles sont les plus belles, s’écria Will d’un ton 
décidé. J'ai traversé une grande partie du royaume de France et je 
puis certifier que je n’ai pas rencontré une seule dame ou demoiselle 
qui puisse être comparée à Maude. Maude est l'idéal de la beauté 
anglaise ; voilà mon opinion. 


— Vous avez servi? demanda le roi en attachant sur le jeune homme 
un regard attentif. 


— Oui, messire, répondit William ; j’ai servi le roi Henri en Aquitaine, 
en Poitou, à Harfleur, à Evreux, à Beauvais, à Rouen et dans bien 
d’autres places. 


— Ah! ah! exclama le roi en détournant la tête, dans la crainte que 
Will ne finît par reconnaître son visage. Robin Hood, continua-t-il, 
vos gens se disposent à recommencer les jeux; je serais bien aise 
d'assister à de nouveaux exercices. 


— Il va être fait selon votre désir, messire ; je vais vous montrer 
comment je m’y prends pour former la main de mes archers. Much, 
cria Robin, faites placer sur les baguettes du tir des guirlandes de 
roses. 


Much exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir et bientôt le haut de la 
baguette se montra perpendiculairement à travers le cercle formé par 
les fleurs. 


— Maintenant, mes garçons, cria Robin, visez la baguette ; celui qui 
manquera son coup me fera don d’une bonne flèche et recevra un 
soufflet. Attention, car, par Notre Dame! je n’épargnerai pas les 
nigauds, il est bien entendu que je tire avec vous et que, en cas de 
maladresse, je subirai la même punition. 


Plusieurs forestiers manquèrent le but et reçurent avec bonne grâce 
un vigoureux soufflet. Robin Hood brisa la baguette en morceaux, 
une autre fut mise à sa place ; Will et Petit-Jean manquèrent le but et, 
au milieu des éclats de rire de tous les assistants, ils reçurent la 


récompense de leur maladresse. 


Robin envoya le dernier coup; mais, désirant montrer au faux abbé 
que dans un pareil cas il n’y avait aucune distinction entre ses 
hommes et lui, il manqua volontairement la baguette. 


— Ah! ah! cria un yeoman étonné, vous vous êtes écarté du but, 
maître ! 


— C’est ma foi vrai, et je mérite la punition. Lequel de vous se charge 
de me caresser la joue ? Toi, Petit-Jean, tu es le plus fort de nous tous 
et tu sauras frapper ferme. 


— Je n’y tiens pas le moins du monde, répondit Jean ; la mission est 
désagréable, en ce sens qu’elle me brouillerait à jamais avec ma main 
droite. 


— Eh bien ! Will, je m'adresse à toi. 

— Merci, Robin; je refuse de tout mon cœur de te faire ce plaisir. 
— Je refuse également, dit Much. 

— Moi aussi ! cria un homme. 

— Et nous de même, ajoutèrent les forestiers d’une commune voix. 


— Tout cela est d’un enfantillage ridicule, dit Robin d’un ton sévère ; 
je n’ai pas hésité à punir ceux qui s'étaient mis en faute, vous devez 
me traiter avec la même égalité, et par conséquent avec autant de 
rigueur. Puisque aucun de mes hommes n’ose porter la main sur moi, 
c’est à vous, sir abbé, qu’il appartient de vider la question. Voici ma 
meilleure flèche, et je vous prie, messire, de me servir aussi largement 
que j'ai servi mes archers maladroits. 


— Je n’ose prendre sur moi de te satisfaire, mon cher Robin, répondit 
le roi en riant ; car j'ai la main lourde et je frappe un peu fort. 


— Je ne suis ni sensible ni délicat, sir abbé ; prenez-en à votre aise. 


— Tu le veux absolument ? dit le roi en mettant à découvert son bras 
musculeux ; eh bien ! tu vas être servi à souhait. 


Le coup fut si rudement appliqué que Robin tomba à la renverse; 
mais il se releva aussitôt. 


— Je confesse à Dieu, dit-il, les lèvres souriantes et le visage tout 
empourpré, que vous êtes le plus robuste moine de la joyeuse 
Angleterre. Il y a trop de force dans votre bras pour la tranquillité 
d’un homme qui exerce une sainte profession et je parie ma tête (elle 
est estimée quatre cents écus d’or) que vous savez mieux tenir un arc 
ou jouer du bâton que porter une croix. 


— C’est possible, répondit le roi en riant ; ajoutons même, si tu veux, 


manier une épée, une lance ou un bouclier. 


— Votre discours et votre manière d’être révèlent plutôt un homme 
habitué à la vie aventureuse du soldat qu’un pieux serviteur de la très 
sainte Église, reprit Robin en examinant le roi avec attention; je 
désirerais beaucoup savoir qui vous êtes, car d’étranges pensées me 
viennent à l’esprit. 


— Chasse ces pensées, Robin Hood, et ne cherche pas à découvrir si 
je suis ou non l’homme que je représente devant toi, répondit 
vivement le prince. 


Le chevalier Richard de la Plaine, qui était absent depuis le matin, 
parut en ce moment au centre du groupe et s’approcha de Robin. En 
apercevant le roi, le chevalier tressaillit, car la figure du prince lui 
était parfaitement connue. Il regarda Robin, le jeune homme 
paraissait ignorer complètement le rang élevé de son hôte. 


— Connais-tu le nom de celui qui porte le costume d’un moine 
supérieur ? demanda sir Richard à voix basse. 


— Non, répondit Robin; mais je crois avoir découvert depuis 
quelques minutes que ces cheveux roux et ces grands yeux bleus ne 
peuvent appartenir qu’à un seul homme au monde, à... 


— Richard Cœur-de-Lion, roi d'Angleterre ! s’écria involontairement 
le chevalier. 


— Ah! ah! fit le faux moine en se rapprochant. 
Robin Hood et sir Richard tombèrent à genoux. 


— Je reconnais maintenant l’auguste visage de mon souverain, dit le 
chef des outlaws; c’est bien celui de notre bon roi Richard 
d'Angleterre. Que Dieu protège Sa Vaillante Majesté! - Un 
bienveillant sourire épanouit les lèvres du roi. — Sire, continua Robin 
sans quitter l’humble posture qu’il avait prise, Votre Majesté connaît 
maintenant qui nous sommes : des proscrits chassés de la demeure de 
nos pères par une injuste et cruelle oppression. Pauvres et sans abri, 
nous avons cherché un refuge dans la solitude des bois ; nous avons 
vécu de chasse, d’aumônes, exigées sans doute, mais sans violence et 
avec les formes de la plus prévenante courtoisie ; on nous donnait de 
bonne ou de mauvaise grâce, mais nous ne prenions pas sans être bien 
certains que celui qui refusait de venir au secours de notre misère 
portait dans son escarcelle la rançon d’un chevalier. Sire, j implore de 
Votre Majesté, la grâce de mes compagnons et celle de leur chef. 


— Lève-toi, Robin Hood, répondit le prince avec bonté et fais-moi 
connaître la raison qui t’a engagé à me prêter le secours de tes braves 
archers à l’assaut de la baronnie de Nottingham. 


— Sire, reprit Robin Hood, qui tout en obéissant à l’ordre du roi, se 
tint respectueusement incliné devant lui, Votre Majesté est l’idole des 
cœurs vraiment anglais. Vos actions, si dignes de l’estime générale, 
vous ont fait conquérir la gracieuse qualification du plus brave des 
braves, de l’homme au cœur de lion, qui en loyal chevalier, triomphe 
en personne de ses ennemis et étend sur les malheureux sa généreuse 
protection. Le prince Jean méritait la disgrâce de Votre Majesté et 
lorsque j’ai appris la présence de mon roi devant les murs du château 
de Nottingham, je me suis secrètement placé sous ses ordres. Votre 
Majesté a pris le château qui servait de refuge au prince rebelle, ma 
tâche était remplie et je me suis retiré sans rien dire, parce que la 
conscience d’avoir loyalement servi mon roi satisfaisait mes plus 
intimes désirs. 


— Je te remercie cordialement de ta franchise, Robin Hood, répondit 
Richard, et l'affection que tu me portes m’est fort agréable. Tu parles 
et tu agis en honnête homme ; je suis content et j’accorde grâce pleine 
et entière aux joyeux hommes de la forêt de Sherwood. Tu as eu entre 
les mains un bien grand pouvoir, celui de faire le mal et tu n’as pas 
mis en œuvre cette dangereuse puissance. Tu as secouru les pauvres 
et ils sont nombreux dans le pays de Nottingham. Tu n’as pénétré de 
courtoises contributions que sur les riches Normands et cela pour 
subvenir aux besoins de ta bande. J’excuse tes fautes ; elles ont été 
les naturelles conséquences d’une position tout à fait exceptionnelle : 
seulement, comme les lois forestières ont été violées, comme les 
princes de l’Église et les seigneurs suzerains se sont trouvés dans 
l'obligation de laisser entre tes mains quelques bribes de leurs 
immenses trésors, ton pardon demande la validité d’un écrit pour que 
tu puisses vivre désormais à l’abri de tout reproche et de toute 
poursuite. Demain, en présence de mes chevaliers, je proclamerai 
hautement que le bas de proscription qui te place plus bas que le 
dernier des serfs du royaume est complètement annulé. Je te rends, à 
toi et à tous ceux qui ont partagé ton aventureuse existence, les droits 
et les privilèges d’un homme libre. J'ai dit, et je jure de maintenir ma 
parole par la grâce du Dieu tout puissant. 


— Vive Richard Cœur-de-Lion ! crièrent les chevaliers. 


— Que la sainte Vierge protège à jamais Votre Majesté! dit Robin 
Hood d’une voix émue; et, mettant un genou en terre, il baisa 
respectueusement la main du généreux prince. 


Cet acte de gratitude accompli, Robin se releva, sonna du cor et les 
joyeux hommes, différemment occupés, les uns à tirer de l'arc, les 
autres à exercer leur adresse au maniement du bâton, abandonnèrent 
aussitôt leurs occupations respectives et vinrent se grouper en cercle 
autour de leur jeune chef. 


— Braves compagnons, dit Robin, mettez tous un genou en terre et 
découvrez vos têtes: vous êtes en présence de notre légitime 
souverain, du roi bien-aimé de la joyeuse Angleterre, de Richard 
Cœur-de-Lion ! Rendez hommage à notre noble maître et seigneur ! — 
Les proscrits obéirent à l’ordre de Robin et, tandis que la troupe se 
tenait humblement inclinée devant Richard, Robin lui fit connaître la 
clémence du souverain. —- Et maintenant, ajouta le jeune homme, 
faites retentir la vieille forêt de vos hourras joyeux ; un grand jour 
s’est levé pour nous, mes garçons ; vous êtes libres par la grâce de 
Dieu et du noble Richard! 


Les joyeux hommes n’eurent pas besoin de recevoir un nouvel 
encouragement à la manifestation de leur joie intérieure; ils 
poussèrent un hourra tellement formidable qu'il n’y a rien 
d’extraordinaire à supposer qu'il ait été entendu à deux milles de 
l’arbre du Rendez-Vous. 


Cette bruyante clameur apaisée, Richard d’Angleterre reprit la parole 
et invita Robin à l’accompagner au château de Nottingham avec toute 
sa troupe. 


— Sire, répondit Robin, le flatteur désir que Votre Majesté daigne me 
témoigner remplit mon cœur d’une indicible joie. J’appartiens corps 
et âme à mon souverain et, s’il veut bien le permettre, je ferai choix 
parmi mes hommes de cent quarante archers qui seront, avec un 
dévouement absolu, les humbles serviteurs de Votre très Gracieuse 
Majesté. 


Le roi, aussi flatté qu’il était surpris de l’humble maintien en sa 
présence de l’héroïque outlaw, remercia cordialement Robin Hood et, 
en l’engageant à renvoyer ses hommes à leurs jeux un instant 
interrompus, il prit une coupe sur la table, la remplit jusqu'aux bords, 
l’avala d’un trait et dit avec une expression de gaieté familière et 
curieuse : 


— Et maintenant, ami Robin, dis-moi, je te prie, qui est ce géant là- 
bas: car il me serait difficile de désigner autrement le gigantesque 
garçon qui a été doué par le ciel d’une aussi honnête figure. Sur mon 
âme, je m'étais cru jusqu’à ce jour d’une taille extraordinaire et je 
vois bien que si j'étais placé aux côtés de ce gaïllard-là j'aurais l’air 
d’un innocent poulet. Quelle carrure de membres ! quelle vigueur! 
Cet homme est admirablement bâti. 


— Il est aussi admirablement bon, sire, répondit Robin ; sa force est 
prodigieuse : il arrêterait à lui seul la marche d’un corps d'armée et il 
s’attendrit avec la naïve candeur d’un enfant au récit d’une histoire 
touchante. L'homme qui a l’honneur d’attirer l'attention de Votre 
Majesté est mon frère, mon compagnon, mon meilleur ami; il a un 


cœur d’or, un cœur fidèle comme l'acier de son invincible épée. Il 
manie le bâton avec une adresse tellement surprenante qu’il n’y a pas 
d'exemple qu’il ait jamais été vaincu ; avec cela, il est le plus habile 
archer de tout le pays et le plus brave garçon de toute la terre. 


— Voilà, en vérité, des éloges qui me sont doux à entendre, Robin, 
répondit le roi; car celui qui te les inspire est digne d’être ton ami. Je 
désire causer un peu avec cet honnête yeoman. Comment le nommes- 
tu ? 


— Jean Naylor, sire; mais nous l’appelons Petit-Jean, en 
considération de la médiocrité de sa taille. 


— Par la messe! s’écria le roi en riant, une bande de semblables 
Petits-Jeans eût fort épouvanté ces chiens d’infidèles. Hé ! bel arbre 
forestier, tour de Babylone, Petit-Jean, mon garçon, viens auprès de 
moi, je désire t’examiner de plus près. 


Jean s’approcha la tête découverte et attendit d’un air de tranquille 
assurance les ordres de Richard. 


Le roi adressa au jeune homme quelques questions relatives à la force 
extraordinaire de ses muscles, essaya de lutter avec lui et fut 
respectueusement vaincu par son gigantesque partenaire. Après cet 
essai, le roi se mêla aux jeux et aux exercices des joyeux hommes 
aussi naturellement que s’il eût été un de leurs camarades et déclara 
enfin que depuis bien longtemps il n’avait passé une journée aussi 
agréable. 


Cette nuit-là, le roi d'Angleterre dormit sous la garde des outlaws de 
la forêt de Sherwood et le lendemain, après avoir fait honneur à un 
excellent déjeuner, il se prépara à reprendre le chemin de 
Nottingham. 


— Mon brave Robin, dit le prince, peux-tu mettre à ma disposition 
des vêtements semblables à ceux que portent tes hommes ? 


— Oui, sire. 


— Eh bien! fais-moi donner, ainsi qu’à mes chevaliers, un costume 
pareil au tien et nous aurons à notre entrée à Nottingham une scène 
quelque peu divertissante. Nos gens d’office sont toujours 
extraordinairement empressés lorsqu'ils sentent que le voisinage d’un 
supérieur le met à même de surveiller leur conduite et je suis certain 
que le brave shérif et ses vaillants soldats nous donneront des 
preuves de leur invincible bravoure. 


Le roi et ses chevaliers revêtirent les costumes choisis par Robin et 
après un galant baiser donné à Marianne en l’honneur de toutes les 
dames, Richard, entouré de Robin Hood, de Jean, de Will Écarlate, de 
Much et de cent quarante archers, s’achemina gaiement vers sa 


seigneuriale demeure. 


Aux portes de la ville de Nottingham, Richard donna l’ordre à sa suite 
de pousser un hourra de victoire. 


Ce hourra formidable attira les citoyens sur le seuil de leurs maisons 
respectives et, à la vue d’un corps des joyeux hommes armés 
jusqu'aux dents, ils pensèrent que le roi avait été tué par les outlaws 
et que les proscrits, aguerris par leur sanglant triomphe descendaient 
sur la ville pour massacrer tous les habitants. Éperdus d’épouvante, 
les pauvres gens s’élancèrent en désordre, les uns dans le recoin le 
plus obscur de leur demeure, les autres tout droit devant eux. 
D’autres sonnèrent le tocsin, firent un appel aux troupes de la ville et 
cherchèrent le grand shérif, qui, par un miracle étrange, devint tout à 
fait invisible. 


Les troupes du roi allaient faire une sortie dangereuse pour les 
outlaws, lorsque leurs chefs, peu désireux d’entrer en lutte sans 
connaître la cause du combat, mirent un frein à leur belliqueuse 
ardeur. 


— Voici nos guerriers, dit Richard en considérant d’un air narquois 
les craintifs défenseurs de la ville ; il me semble que les citoyens ainsi 
que les soldats tiennent à l’existence. Le shérif est absent, les chefs 
tremblent; vive Dieu! ces lâches mériteraient une correction 
exemplaire. 


À peine le roi achevait-il cette réflexion peu flatteuse pour les 
citoyens de Nottingham, que ses troupes personnelles, précédées d’un 
capitaine, sortirent en toute hâte du château, en ligne de bataille et la 
lance en arrêt. 


— Par saint Denis! mes gaillards ne plaisantent pas! s’écria le roi en 
portant à ses lèvres le cor qui lui avait été remis par Robin. 


Il sonna deux fois un appel désigné à l’avance au capitaine de ses 
gardes, et celui-ci, reconnaissant le signal noté par le prince, fit 
mettre bas les armes et attendit respectueusement l’approche de son 
souverain. La nouvelle du retour de Richard d'Angleterre, 
triomphalement accompagné par le prince des proscrits, se répandit 
aussi rapidement que s’était répandue la nouvelle de l’approche des 
outlaws en disposition sanguinaire. Les citoyens, qui s'étaient 
prudemment séquestrés, dans les profondeurs de leurs maisons, en 
sortirent le visage pâle, mais le sourire sur les lèvres ; et, sitôt qu'ils 
eurent acquis la certitude que Robin Hood et sa bande avaient gagné 
la faveur du roi, ils s’empressèrent amicalement autour des joyeux 
hommes, en complimentant celui-ci, serrant les mains à celui-là, se 
proclamant à l’envi les amis et les protecteurs de tous. Du sein de la 
foule s’échappaient des cris de joie et de félicitation, et de toute part 


on entendait ces mots complaisamment répétés: Gloire au noble 
Robin Hood ! au brave yeoman, au beau proscrit ! Gloire au tendre et 
gentil Robin Hood! Les voix, peu à peu enhardies, acclamèrent si 
hautement la présence du chef des outlaws, que Richard, fatigué de 
cette ascendante clameur, en arriva à s’écrier : 


— Par ma couronne et par mon sceptre, il me semble que c’est toi qui 
es le roi ici, Robin Hood! 


— Ah! sire, répondit le jeune homme en souriant avec amertume ; 
n’attachez ni importance ni valeur aux témoignages de cette 
apparente amitié ; elle n’est qu’un vague effet de la précieuse faveur 
dont Votre Majesté comble le proscrit. Un mot du roi Richard peut 
changer en vociférations de haine ces clameurs enthousiastes 
qu’excite ici ma présence, et ces mêmes hommes passeront aussitôt, 
sans remords ni réflexion, de l’éloge au blâme, de l’admiration au 
mépris. 

— Tu dis vrai, mon cher Robin, répondit le roi en riant ; les coquins 
sont partout les mêmes, et j'ai déjà acquis la preuve du manque de 
cœur des citoyens de Nottingham. Lorsque je me suis présenté ici 
avec l'intention de punir le prince Jean, ils ont accueilli mon retour 
d'Angleterre avec une réserve pleine de prudence. Pour eux le droit 
est celui du plus fort, et ils ignoraient qu'avec ton aide il me serait 
facile de m’emparer du château et d’en expulser mon frère. 
Maintenant, ils nous montrent le beau côté de leur vilaine figure et 
nous éclaboussent de leur vile flatterie. Ainsi va le monde. Laissons là 
ces misérables et pensons à nous. Je t’ai promis, mon cher Robin, une 
noble récompense pour le service que tu m’as rendu ; formule ton 
désir ; le roi Richard n’a qu’une parole, il tient et réalise toujours les 
engagements qu’il contracte. 


— Sire, répondit Robin, Votre Gracieuse Majesté me rend heureux au- 
delà de toute expression en me renouvelant l’offre de son généreux 
appui; je l’accepte pour moi, pour mes hommes et pour un chevalier 
qui, frappé de disgrâce par le roi Henri, a été obligé de chercher un 
refuge dans l’asile protecteur de la forêt de Sherwood. Ce chevalier, 
sire, est un homme plein de cœur, un digne père de famille, un brave 
Saxon, et si Votre Majesté veut me faire l’honneur d’écouter l’histoire 
de sir Richard Gower de la Plaine, je suis assuré qu’elle voudra bien 
m'accorder la demande que je me permettrai de lui faire. 


— Nous t’avons donné notre parole de roi de t’accorder toutes les 
grâces qu’il te plaira d’implorer de nous, ami Robin, répondit 
affectueusement Richard; parle sans crainte, et dis-nous par quel 
concours de circonstances ce chevalier est tombé dans la disgrâce de 
mon père. 


Robin s'empressa d’obéir aux ordres du roi, et il raconta le plus 
brièvement possible l’histoire du chevalier de la Plaine. 


— Par Notre Dame! s’écria Richard, ce bon chevalier a été 
cruellement traité, et tu as noblement agi en lui venant en aide. Mais 
il ne sera pas dit, brave Robin Hood, que tu puisses dans ce cas 
encore, avoir surpassé le roi d'Angleterre en grandeur d’âme et en 
générosité. Je veux, à mon tour, protéger ton ami; fais-le venir en 
notre présence. 


Robin appela le chevalier, et celui-ci, le cœur agité par les émotions 
d'une douce espérance, se présenta respectueusement devant le 
prince. 


— Sir Richard de la Plaine, dit gracieusement le roi, ton vaillant ami 
Robin Hood vient de m’apprendre les malheurs qui ont frappé ta 
famille, les dangers auxquels tu as été exposé. Je suis heureux de 
pouvoir, en te rendant justice, témoigner à Robin l’admiration sincère 
et l’estime profonde que m'’inspirent sa conduite. Je te remets en 
possession de tes biens et pendant un an tu seras libéré de tout impôt 
et de toute contribution. Outre cela, j’anéantis le décret de 
bannissement lancé contre toi, afin que le souvenir de cet acte injuste 
soit complètement effacé, même de la mémoire de tes concitoyens. 
Rends-toi au château; les lettres de grâce pleine et entière te seront 
délivrées par nos ordres. Quant à toi, Robin Hood, demande encore 
quelque chose à celui qui ne croira jamais avoir payé sa dette de 
reconnaissance même après avoir satisfait à tous tes désirs. 


— Sire, dit le chevalier en mettant un genou en terre, comment puis- 
je vous témoigner la gratitude qui remplit mon cœur ? 


— En me disant que tu es heureux, répondit gaiement le roi; en me 
promettant de ne plus offenser les membres de la très sainte Église. — 
Sir Richard baisa la main du généreux prince et s’effaça discrètement 
dans les groupes réunis à quelques pas du roi. — Eh bien ! mon brave 
archer, répondit le prince en se tournant vers Robin Hood, que 
désires-tu de moi ? 


— Rien pour le moment, sire ; plus tard, si Votre Majesté veut bien le 
permettre, je lui demanderai une dernière faveur. 


— Elle te sera accordée. Maintenant, rendons-nous au château ; nous 
avons reçu dans la forêt de Sherwood une généreuse hospitalité, et il 
faut espérer que le château de Nottingham offrira quelques 
ressources pour composer un royal festin. Tes hommes ont une 
excellente manière de préparer la venaison, et la fraîcheur de l’air, la 
fatigue de la marche nous avaient singulièrement aiguisé l’appétit, car 
nous avons mangé en véritable gourmand. 


— Votre Majesté avait le droit de manger à sa guise, répondit Robin 


en riant, puisque le gibier était son propre bien. 


— Notre bien ou celui du premier chasseur venu, repartit gaiement le 
roi; et si tout le monde fait semblant de croire que les daims de la 
forêt de Sherwood sont notre exclusive propriété, il y a bien un 
certain yeoman de ton intime connaissance, mon Robin, et les trois 
cents compagnons qui forment sa joyeuse troupe, qui se sont fort peu 
inquiétés des prérogatives de la couronne. 


Tout en causant, Richard se dirigeant vers le château, et les 
acclamations enthousiastes de la populace accompagnèrent de leur 
bruyante clameur le roi d'Angleterre et le célèbre proscrit jusqu'aux 
portes du vieux manoir. 


Le généreux prince réalisa le jour même la promesse qu’il avait faite à 
Robin Hood; il signa un acte qui annulait le ban de proscription et 
remettait le jeune homme en possession de ses droits et de ses titres 
aux biens et aux dignités de la famille de Huntingdon. 


Dès le lendemain de cet heureux jour, Robin réunit ses hommes dans 
une des cours du château et leur annonça le changement inespéré de 
sa fortune. Cette nouvelle remplit les cœurs des braves yeomen d’une 
joie sincère ; ils aimaient tendrement leur chef, et ils refusèrent, d’un 
commun accord, la liberté que Robin voulait leur rendre. Il fut donc 
arrêté, séance tenante, que les joyeux hommes cesseraient à l’avenir 
de lever des contributions sur les Normands et sur les ecclésiastiques, 
et qu’ils seraient nourris et vêtus aux frais de leur noble maître, 
Robin Hood, devenu le riche comte de Huntingdon. 


— Mes garçons, ajouta Robin, puisque vous désirez vivre auprès de 
moi et m’accompagner à Londres si les ordres de notre bien aimé 
souverain m'y conduisent, vous allez me jurer de ne jamais révéler à 
personne la situation de notre cave. Réservons-nous ce précieux 
refuge en prévision de nouveaux malheurs. 


Les hommes firent à haute voix le serment demandé par leur chef, et 
Robin les engagea à faire sans retard leurs préparatifs de départ. 


Le 30 mars 1194, la veille de son départ pour Londres, Richard tint 
conseil au château de Nottingham, et, au nombre des choses 
importantes qui furent traitées, se trouva l'établissement des droits 
de Robin Hood au comté de Huntingdon. Le roi témoigna d’une façon 
péremptoire son désir de rendre à Robin les propriétés détenues par 
l’abbé de Ramsey, et les conseillers de Richard lui promirent 
formellement de terminer à son entière satisfaction l’acte de justice 
qui devait réparer les malheurs si courageusement supportés par le 
noble proscrit. 


Chapitre l 3 


í VANT DE S'ÉLOIGNER, PEUT-ÊTRE pour toujours, de 
l'antique forêt qui lui avait servi d’asile, Robin Hood éprouva un 


regret si vif du passé, une appréhension de l'avenir si peu en 
harmonie avec la perspective que lui avaient fait entrevoir les 
généreuses promesses de Richard, qu’il résolut d’attendre sous l’abri 
protecteur de sa demeure de feuillage le résultat définitif des 
engagements contractés par le roi d'Angleterre. 


Ce fut pour Robin une heureuse détermination que celle qui le retint 
à Sherwood, car le sacre de Richard, qui eut lieu à Winchester peu de 
temps après son retour à Londres, absorba si bien les esprits, qu’il 
rendit inopportune toute démarche tendant à rappeler les droits 
reconnus, mais non proclamés, du jeune comte de Huntingdon. 


Les fêtes du couronnement terminées, Richard partit pour le 
continent, où l’appelait un vif désir de vengeance contre Philippe de 
France, et confiant en la parole donnée par ses conseillers, il leur 
laissa le soin de rétablir la fortune du brave Robin Hood. 


Le baron de Broughton (l’abbé de Ramsey), qui jouissait toujours des 
biens de la famille de Huntingdon, mit en œuvre tout son crédit et les 
ressources de son immense fortune, pour retarder l’exécution du 


décret rendu par Richard en faveur du véritable héritier des titres et 
du domaine de ce riche comté; mais, tout en se ménageant des 
protecteurs et des amis, le prudent baron ne tentait pas de s’opposer 
ouvertement aux actes émis par la volonté de Richard, il se contentait 
de demander du temps, de combler le chancelier des plus riches 
cadeaux, et d’en arriver ainsi à se maintenir dans la tranquille 
possession du patrimoine qu’il avait usurpé. 


Pendant que Richard se battait en Normandie, pendant que l’abbé de 
Ramsey gagnait à sa cause la chancellerie tout entière, Robin Hood 
attendait avec confiance le message qui devait lui apprendre son 
entrée en possession de la fortune de son père. 


Onze mois de passive attente affaiblirent la robuste patience du jeune 
homme ; il s'arma de courage et, fort de la bienveillance que lui avait 
témoignée le roi à son passage à Nottingham, il adressa une requête à 
Hubert Walter, archevêque de Cantorbéry, gardien des sceaux 
d'Angleterre et grand justicier du royaume. La demande de Robin 
Hood parvint à sa destination, l’archevêque en prit connaissance ; 
mais si cette demande si juste ne fut pas ouvertement repoussée, elle 
resta sans réponse et fut considérée comme non avenue. 


Le mauvais vouloir de ceux qui s'étaient fait fort de rendre à Robin 
Hood les biens de sa maison se manifestait par cette inertie, et le 
jeune homme devina sans peine qu’une lutte s’engageait sourdement 
contre lui. Par malheur, l’abbé de Ramsey, devenu baron de 
Broughton, comte de Huntingdon, était un adversaire trop redoutable 
pour qu’il fût possible, en l’absence de Richard, de tenter contre lui 
la moindre représaille. Aussi Robin résolut-il de fermer les yeux sur 
les injustices dont il était la victime, et d'attendre sagement le retour 
du roi d'Angleterre. 


Cette décision prise, Robin Hood envoya un second message au grand 
justicier. Il lui témoigna un vif mécontentement de la visible 
protection qu’il accordait à l’abbé de Ramsey, et lui déclara que, tout 
en espérant une prompte justice de Richard à sa rentrée en 
Angleterre, il se remettait à la tête de sa bande et continuerait de 
vivre, comme par le passé, dans la forêt de Sherwood. 


Hubert Walter n’accorda aucune attention apparente à la seconde 
missive de Robin; mais, tout en prenant de sévères mesures pour 
rétablir l’ordre et la tranquillité par toute l'Angleterre, tout en 
détruisant les nombreuses bandes d'hommes rassemblées dans les 
différentes parties du royaume, l'archevêque laissa en repos le 
protégé de Richard et ses joyeux compagnons. 


Quatre années s’écoulèrent dans le calme trompeur qui précède les 
orages du ciel et les bouleversements révolutionnaires. Un matin, la 


nouvelle de la mort de Richard tomba comme la foudre sur le 
royaume d’Angleterre et jeta l'épouvante dans tous les cœurs. 
L’avènement au trône du prince Jean, qui semblait avoir pris à tâche 
de soulever contre lui une haine universelle, fut le signal d’une série 
de crimes et de honteuses violences. 


Pendant le cours de cette désastreuse période, l’abbé de Ramsey 
traversa, accompagné d’une suite nombreuse, la forêt de Sherwood 
pour se rendre à York, et fut arrêté par Robin. Fait prisonnier, ainsi 
que son escorte, l’abbé ne put obtenir sa liberté qu’au prix d’une 
rançon considérable. Il paya, tout en maugréant, tout en se 
promettant une éclatante revanche, et cette revanche ne se fit pas 
attendre. 


L'abbé de Ramsey s’adressa au roi et Jean, qui avait, à cette époque, 
grandement besoin de l'appui de la noblesse, prêta l'oreille aux 
plaintes du baron et envoya, séance tenante, une centaine d'hommes 
commandés par sir William de Gray, frère aîné de Jean Gray, favori 
du roi, à la poursuite de Robin Hood, avec ordre de tailler en 
morceaux la bande tout entière. 


Le chevalier de Gray, qui était normand, exécrait les Saxons, et mû 
par ce sentiment de haine, il jura de déposer bientôt aux pieds de 
l’abbé de Ramsey la tête de son impudent adversaire. 


La soudaine arrivée d’une compagnie de soldats revêtus de cottes de 
mailles et à l'extérieur belliqueux, jeta une panique générale dans la 
petite ville de Nottingham ; mais lorsque l’on apprit d’elle que le but 
de sa marche était la forêt de Sherwood et l’extermination de la 
bande de Robin, la terreur fit place au mécontentement, et quelques 
hommes dévoués aux proscrits coururent les avertir du malheur qui 
allait fondre sur eux. 


Robin Hood reçut la nouvelle en homme qui se tient sur ses gardes et 
qui attend d’un moment à l’autre les représailles d’un ennemi 
cruellement offensé, et il ne mit pas un seul instant en doute la 
coopération que l'abbé de Ramsey avait prise à cette rapide 
expédition. Robin réunit ses hommes et les prépara à opposer à 
l’attaque des Normands une vigoureuse défense, puis il envoya sur-le- 
champ, à la rencontre de ses ennemis, un habile archer qui, déguisé 
en paysan, devait s'offrir aux soldats pour les conduire à l'arbre 
connu de tout le comté comme étant le point de ralliement à la bande 
des joyeux hommes. 


Cette ruse si simple, et qui avait déjà rendu à Robin de très grands 
services, réussit complètement une fois encore, et le chevalier de 
Gray accepta sans défiance les offres de l’envoyé de Robin. Le 
complaisant forestier se mit donc à la tête de la troupe, et il la 


promena à travers les buissons, les halliers et les ronces pendant trois 
heures, sans paraître s’apercevoir que les cottes de mailles rendaient 
la marche fort difficile aux malheureux soldats. Enfin, lorsque ceux-ci 
furent accablés du poids écrasant de leur armure, lorsqu'ils furent 
anéantis de fatigue, le guide les conduisit, non à l’arbre du Rendez- 
Vous, mais au centre d’une vaste clairière entourée d’ormes, de 
hêtres et de chênes séculaires. Sur cet emplacement, dont le terrain 
était couvert d’un gazon aussi frais et aussi uni que l’est celui d’une 
pelouse devant la porte d’un château, se tenait, les uns debout, les 
autres couchés, la bande entière des joyeux hommes. 


La vue de l’ennemi en apparence désarmé ranima les forces des 
soldats ; sans songer au guide, qui s’était déjà glissé dans les rangs 
des outlaws, ils jetèrent un cri de triomphe et s’élancèrent 
impétueusement à la rencontre des forestiers. À la grande surprise 
des Normands, les joyeux hommes quittèrent à peine la pose 
nonchalante qu’ils avaient prise, et presque sans changer de place, ils 
levèrent au-dessus de leurs têtes leurs immenses bâtons et les firent 
tournoyer en éclatant de rire. 


Exaspérés par ce dérisoire accueil, les soldats se jetèrent confusément 
l’épée à la main sur les forestiers, et ceux-ci, sans manifester la 
moindre émotion, courbèrent les unes après les autres les armes 
menaçantes sous de formidables coups de bâton: puis, avec une 
rapidité étourdissante, ils sanglèrent de coups mortels la tête et les 
épaules des Normands. Le bruit sourd que rendaient les cottes de 
mailles et les casques se mêlait aux cris des soldats terrassés, aux 
clameurs des yeomen, qui semblaient non défendre leur vie, mais 
exercer leur adresse contre des corps inertes. 


Sir William de Gray, qui dirigeait les mouvements des soldats, voyait 
avec rage tomber autour de lui la meilleure partie de sa troupe, et il 
maudissait de tout son cœur l’idée qu’il avait eue de revêtir ses 
soldats d’un accoutrement aussi lourd. L'adresse et l’agilité du corps 
étaient les premiers éléments d’une victoire déjà si incertaine dans un 
combat livré à des hommes d’une force prodigieuse, et les Normands 
pouvaient à peine se mouvoir sans la fatigue d’un grand effort. 


Effrayé du résultat probable d’une déroute complète, le chevalier fit 
suspendre le combat et, grâce à la générosité de Robin, il put ramener 
à Nottingham les débris de sa troupe. 


Il va sans dire que le reconnaissant chevalier se promettait in pettode 
recommencer l'attaque dès le lendemain avec des hommes plus 
légèrement vêtus que ne l’étaient les Normands amenés de Londres. 


Robin Hood, qui avait deviné les intentions hostiles de sir Gray, 
rangea ses hommes en ordre de bataille dans le même endroit où avait 


eu lieu le combat de la veille, et attendit tranquillement l’apparition 
des soldats qui avaient été rencontrés, à deux milles de l’arbre du 
Rendez-Vous, par un des forestiers envoyés en batteurs d’estrade, 
dans les différentes parties de la forêt avoisinant Nottingham. 


Cette fois-ci, les Normands avaient endossé le léger costume des 
archers ; ils étaient armés d’arcs, de flèches, de petites épées et de 
boucliers. 


Robin Hood et ses hommes étaient à leur poste depuis une heure 
environ et les soldats attendus ne paraissaient pas. Le jeune homme 
commençait à croire que ses ennemis avaient changé d’avis, lorsqu’ un 
archer accourut en toute hâte, d’un poste où il avait été placé en 
sentinelle, annoncer à Robin que les Normands, égarés en route, 
marchaient directement vers l’arbre du Rendez-Vous, où les femmes 
s'étaient rassemblées par ordre de Robin. 


Cette nouvelle frappa Robin d’un pressentiment funeste ; il devint 
très pâle et dit à ses hommes : 


— Courons au-devant des Normands, il faut les arrêter en chemin; 
malheur à eux et à nous s’ils arrivent auprès de nos femmes ! 


Les forestiers s’élancèrent comme un seul homme du côté de la route 
suivie par les soldats, se promettant de leur barrer le chemin ou de 
gagner avant eux l'arbre du Rendez-Vous ; mais les soldats avaient 
déjà une avance trop considérable pour qu’il fût possible de les 
arrêter ou même d'aller assez vite pour prévenir quelque effroyable 
malheur. Les mœurs, ou pour mieux dire le dérèglement de cette 
époque de barbarie, faisaient craindre à Robin et à ses compagnons 
les cruelles représailles d’une réunion de femmes complètement 
isolées. 


Les Normands atteignirent bientôt l’arbre du Rendez-Vous. À leur 
vue, les femmes se levèrent épouvantées, jetèrent des cris de terreur 
et s’enfuirent éperdues dans toutes les directions qui se trouvaient 
ouvertes devant elles. Sir William jugea d’un coup d’œil tout le parti 
que sa haine contre les Saxons pouvait tirer de l’abandon et de la 
faiblesse de leurs craintives compagnes ; il résolut de s’emparer 
d'elles et de se venger par leur mort du mauvais succès de sa 
première attaque contre Robin Hood. 


Sur l’ordre de leur chef, les soldats firent halte, et sir William suivit 
de l’œil pendant une seconde les mouvements tumultueux des 
pauvres effrayées. Une d’elles courait en avant, et ses compagnes 
tentaient à la fois de la rejoindre et de protéger sa fuite, Cette visible 
sollicitude fit comprendre au Normand la supériorité de celle qui 
dirigeait la marche: il pensa aussitôt qu’il serait de bonne guerre de 
la frapper la première: il prit son arc; y mit une flèche et visa 


froidement. Le chevalier était bon tireur; la malheureuse femme, 
atteinte entre les deux épaules, tomba ensanglantée au milieu de ses 
compagnons, qui, sans songer à leur propre salut, s’agenouillèrent 
autour d’elle en poussant des cris déchirants. 


Un homme avait vu le geste homicide du misérable Normand, un 
homme avait, espérant prévenir le coup funeste, visé le chevalier au 
front. La flèche de cet homme atteignit son but, mais trop tard ; car 
sir William avait tiré Marianne avant de mourir de la main de Robin 
Hood. 


— Lady Marianne a été frappée ! mortellement frappée ! 


Cette terrible nouvelle vola de bouche en bouche ; elle fit monter les 
larmes aux yeux de tous ces braves Saxons qui aimaient leur jeune 
reine avec une tendresse sans bornes. Quant à Robin, sa douleur 
tenait du délire ; il ne parlait pas, il ne pleurait pas, il se battait, Petit- 
Jean et lui bondissaient comme des tigres altérés de carnage autour 
des Normands, et ils semaient la mort dans leurs rangs sans jeter un 
cri, sans desserrer leurs lèvres pâles ; leurs bras agiles semblaient 
doués d’une force surhumaine : ils vengeaient Marianne, et ils la 
vengeaient cruellement ! 


Ce sanglant combat dura deux heures ; les Normands furent taillés en 
pièces et n’obtinrent ni grâce ni merci; un soldat parvint seul à fuir, 
et alla raconter au frère de sir William de Gray le dénouement fatal 
de l’expédition. 


Marianne avait été transportée dans une clairière éloignée du champ 
de bataille, et Robin trouva Maude tout en pleurs essayant, mais en 
vain, d’arrêter le sang qui s’échappait à flots d’une affreuse blessure. 


Robin se jeta à genoux auprès de Marianne ; le cœur du jeune homme 
était gonflé d'angoisse ; il ne pouvait ni parler ni faire un mouvement, 
et une sorte de râle soulevait sa poitrine ; il étouffait. 


À l'approche de Robin, Marianne avait ouvert les yeux et avait tourné 
vers lui un tendre regard. 


— Tu n’es pas blessé, n'est-ce pas, mon ami? demanda la jeune 
femme d’une voix faible et après une seconde de muette 
contemplation. 


— Non, non, murmura Robin, qui pouvait à peine desserrer les dents. 


— Que la sainte Vierge soit bénie ! ajouta Marianne en souriant ; j'ai 
prié pour toi Notre chère Dame et elle a exaucé ma prière. Ce terrible 
combat est-il terminé, cher Robin ? 


— Oui, chère Marianne ; nos ennemis ont disparu, ils ne reviendron 
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plus. . . Mais parlons de toi, pensons à toi, tu es. . . je. .. sainte mère 


de Dieu ! s’écria Robin, cette douleur est au-dessus de mes forces ! 


— Allons ! du courage, mon cher, mon bien-aimé Robin ; lève la tête, 
regarde-moi, dit Marianne en essayant encore de sourire ; ma blessure 
est peu profonde, elle guérira ; la flèche a été retirée. Tu sais bien, 
mon ami, que si j avais quelque chose à craindre, je serais la première 
à m’apercevoir que mon heure est venue. . . Voyons, regarde-moi, 
cher Robin. 


En parlant ainsi, Marianne essayait d’attirer à elle la tête de Robin; 
mais cet effort épuisa ses dernières forces, et, lorsque le jeune homme 
leva ses yeux en pleurs sur la pauvre blessée, elle était évanouie. 


Marianne revint bientôt à elle, et après avoir doucement consolé son 
mari, elle manifesta le désir de prendre quelques instants de repos, et 
tomba bientôt dans un profond sommeil. 


Dès que Marianne fut endormie sur le lit de mousse ombragé de 
feuillage, qui lui avait été arrangé par ses compagnons, Robin Hood 
alla s’informer de l’état de sa troupe. Il trouva Jean, Will Écarlate et 
Much occupés à soigner les blessés et à faire enterrer les morts. Le 
nombre des blessés était peu considérable, car il se réduisait à une 
dizaine d'hommes dangereusement atteints, et il n’y avait pas une 
seule mort à déplorer parmi les outlaws. Quant aux Normands, 
comme on le sait, ils avaient vécu, et plusieurs grandes fosses 
creusées aux coins de la clairière devaient leur servir de sépulcre. 


En se réveillant, après trois heures d’un profond sommeil, Marianne 
trouva son mari auprès d'elle, et l’ angélique créature, voulant encore 
donner quelque espoir consolateur à celui qui l’aimait d’un si tendre 
amour, se prit doucement à dire qu’elle ne ressentait aucune 
faiblesse, et que sa guérison était prochaine. 


Marianne souffrait, Marianne éprouvait un accablement mortel, et 
elle savait qu’il n’y avait plus rien à espérer; mais l’angoisse de 
Robin déchirait son âme, et elle cherchait à adoucir autant qu'il était 
en son pouvoir de le faire, le coup funeste dont il allait bientôt être 
frappé. 


Dès le lendemain, le mal empira, l’inflammation se mit dans la plaie, 
et tout espoir de guérison dut s’évanouir même dans le cœur de 
Robin. 


— Cher Robin, dit Marianne en posant ses mains brûülantes dans les 
mains de son mari, ma dernière heure approche, le moment de notre 
séparation sera cruel, mais non impossible à supporter pour deux 
êtres qui ont foi en la toute-puissance d’un Dieu de miséricorde et de 
bonté. 


— Ô Marianne, ma bien-aimée Marianne ! s’écria Robin en éclatant en 


sanglots ; la sainte Vierge nous a-t-elle donc abandonnés à ce point 
qu’elle puisse permettre l’anéantissement de nos cœurs ; je mourrai 
de ta mort, Marianne, car il me sera impossible de vivre sans toi. 


— La religion et le devoir seront les appuis de ta faiblesse, mon bien- 
aimé Robin, reprit tendrement la jeune femme; tu te résigneras à 
subir le malheur qui nous accable, parce qu’il t’aura été imposé par 
un décret du ciel, et tu vivras, sinon heureux, du moins calme et fort 
au milieu des hommes dont le bonheur repose sur ta vie. Je vais donc 
te quitter, ami; mais, avant de fermer mes regards à la lumière du 
jour, laisse-moi te dire combien je t’aime, combien je t'ai aimé. Si la 
reconnaissance qui remplit tout mon être pouvait revêtir une forme 
visible, tu comprendrais la force et l’étendue d’un sentiment qui n’a 
d’égal que mon amour. Je t'ai aimé, Robin, avec le confiant abandon 
d’un cœur dévoué ; je t’ai consacré ma vie en demandant à Dieu de 
m'accorder le don de toujours te plaire. 


— Et Dieu t’a accordé ce don, chère Marianne, dit Robin en essayant 
de modérer l’effervescence de sa douleur ; car je puis te dire à mon 
tour que, seule, tu as occupé mon cœur, que, présente à mes côtés ou 
éloignée de moi, tu as toujours été mon unique espérance, ma plus 
douce consolation. 


— Si le ciel nous avait permis de vieillir l’un auprès de l’autre, cher 
Robin, reprit Marianne; s’il nous avait accordé une longue suite de 
jours heureux, la séparation serait plus cruelle encore, puisque tu 
aurais moins de force pour en supporter la poignante douleur. Mais 
nous sommes jeunes tous deux, et je te laisse seul à une époque de la 
vie où la solitude se comble par les souvenirs, peut-être aussi par 
l'espérance. . . Prends-moi dans tes bras, cher Robin; c’est cela. .. 
laisse-moi appuyer maintenant ma tête contre la tienne. Je veux 
caresser ton oreille de mes dernières paroles ; je veux que mon âme 
s'envole légère et souriante; je veux exhaler sur ton cœur mon 
dernier soupir... 


— Ma bien-aimée Marianne, ne parle pas ainsi! s’écria Robin d’une 
voix déchirante. Je ne puis entendre prononcer par tes lèvres ce mot 
funeste de séparation. Ô sainte mère de Dieu ! sainte protectrice des 
affligés ! toi qui as toujours exaucé mes humbles prières ! accorde-moi 
la vie de celle que j'aime, accorde-moi la vie de ma femme ; je t'en 
prie, je t’en supplie les mains jointes et à deux genoux ! 


Et Robin, le visage couvert de larmes, étendait vers le ciel ses mains 
suppliantes. 


— Tu adresses à la divine mère du Sauveur des hommes une inutile 
prière, cher bien-aimé, dit Marianne en appuyant son front pâli sur 
l’épaule de Robin. Mes jours, que dis-je, mes heures sont comptées. 


Dieu m’a envoyé un rêve pour m’en avertir ! 
— Un rêve ! Que veux-tu dire, chère enfant ? 


— Oui, un rêve; écoute-moi. Je t’ai vu, entouré de tes joyeux 
hommes, dans une vaste clairière de la forêt de Sherwood. Tu donnais 
sans doute une fête à tes braves compagnons, car les arbres du vieux 
bois étaient enlacés de guirlandes de roses et des banderoles de 
pourpre se gonflaient joyeusement sous le souffle parfumé de la brise. 
J'étais assise auprès de toi, je tenais une de tes mains pressée entre 
les miennes et je me sentais le cœur envahi par un sentiment 
d’indicible joie, lorsqu’un étranger au visage pâle et aux vêtements 
noirs se plaça devant nous, et de la main, me fit signe de le suivre. Je 
me levai malgré moi, malgré moi encore je répondis au singulier appel 
du sombre visiteur. Néanmoins, avant de m’éloigner, j'interrogeai tes 
yeux, car ma bouche ne pouvait laisser échapper même un soupir de 
ma poitrine gonflée d’angoisses: ton regard souriant et calme 
rencontra le mien; je te montrai l’inconnu, tu tournas la tête vers lui 
et tu souris encore; je te fis comprendre qu’il m’emmenait loin de 
toi; une légère pâleur se répandit sur ton visage, mais le sourire ne 
quittait pas tes lèvres. J'étais désespérée, un tremblement convulsif 
s'empara de moi et je me pris à sangloter la tête dans mes mains. 


» L’inconnu m'’entraînait toujours. Lorsque nous nous trouvâmes à 
quelques pas de la clairière, une femme voilée se présenta devant 
nous ; l’inconnu se retira en arrière, et cette femme, soulevant le voile 
qui me cachait ses traits, me montra le doux visage de ma mère. 


» Je jetai un cri, et tremblante de surprise, de bonheur et d’effroi, je 
tendis les bras vers ma mère. 


» — Chère enfant, me dit-elle d’une voix tendre et mélodieuse, ne 
pleure pas, subis avec la résignation d’une âme chrétienne la destinée 
commune à tous les mortels. Meurs en paix et abandonne sans 
douleur un monde qui n’a à t'offrir que de vains plaisirs et 
d’ éphémères joies. Il existe au-delà de la terre un séjour de béatitude, 
infinie, viens l’habiter avec moi ; mais avant de me suivre, regarde ! - 
En achevant ces mots, ma mère passa sur mon front sa main blanche 
et froide comme une main de marbre. À ce contact, mon regard, 
obscurci par les larmes, se dégagea de ses voiles, et je vis autour de 
moi un cercle resplendissant de jeunes filles, mais d’une beauté 
surhumaine, et sur leurs figures éclatantes de fraîcheur s’épanouissait 
un divin sourire. Elles ne parlaient pas, elles me regardaient et 
semblaient me faire comprendre que je devais me trouver heureuse de 
venir augmenter leur nombre. Tandis que j’admirais mes futures 
compagnes, ma mère s’inclinait vers moi et me disait tendrement : 


» — Chère fille de mon cœur, regarde, regarde encore. 


» J'obéis à la douce injonction de ma mère, Tout autour de moi 
s'étendait un immense parterre de fleurs odoriférantes, des arbres 
surchargés de fruits allongeaient leurs branches sur un épais gazon, 
et les pommes vermeilles, les poires à la teinte dorée, se cachaient 
ensemble sous les touffes d’une herbe fleurie de blanches 
pâquerettes. Un parfum suave se répandait dans lair, et une 
multitude d’oiseaux aux couleurs multicolores voltigeaient en 
chantant dans cette atmosphère embaumée. J'étais ravie ; mon cœur 
si gonflé de chagrin se dilatait doucement, et ma mère, souriante de 
ma joie, me dit encore avec une expression de caressante tendresse : 


» — Regarde, chère enfant, regarde. 


» Un bruit de pas légers se fit entendre derrière moi. Ce bruit à peine 
perceptible, résonna à mon oreille comme une harmonie, et sans me 
rendre compte de la sensation qui redoublait les battements de mon 
cœur, je me retournai. 


» Oh! alors, Robin, mon bonheur fut au comble, car je te vis, tu 
traversais en courant les allées du parterre, tu venais à moi, les yeux 
brillants, les bras étendus. 


» — Robin! Robin! m’écriai-je en faisant un effort pour m'élancer 
vers toi. 


» Ma mère me retint. 
» — Il va venir, me dit-elle. Il vient, le voilà. 


» Et, prenant nos deux mains, elle les joignit ensemble, me baisa au 
front et nous dit : 


» — Mes enfants, vous êtes où le bonheur est éternel, où l’amour n’a 
jamais de fin, vous êtes dans le séjour des élus ; soyez heureux ! 


» La fin de mon rêve échappe à ma mémoire, cher Robin, reprit 
Marianne après un court silence. Je me suis réveillée et j'ai compris 
que le ciel m’envoyait un avertissement et une espérance. Je dois te 
quitter pour de longues années, sans doute, mais non pour toujours ; 
Dieu nous réunira dans la bienheureuse éternité de l’autre monde. » 


— Chère, chère Marianne ! 


— Mon bien-aimé, continua la jeune femme, je sens que mes dernières 
forces s’épuisent ; laisse reposer ma tête sur ton cœur, entoure-moi 
de tes bras, et semblable à un enfant fatigué qui s’endort sur le sein 
de sa mère, je m’endormirai du dernier sommeil. —- Robin embrassa 
fiévreusement la mourante et des larmes de feu tombèrent sur le 
front de Marianne. - Que Dieu te bénisse, mon bien-aimé, reprit la 
jeune femme d’une voix de plus en plus faible ; que Dieu te bénisse, 
dans le présent et dans l’avenir, qu’il répande sur toi et sur ceux que 


tu aimes sa divine bénédiction. Tout devient obscur autour de moi, et 
cependant je voudrais encore te voir sourire, je voudrais encore lire 
dans tes yeux combien je te suis chère. Robin, j entends la voix de ma 
mère ; elle m'appelle, adieu !... 


— Marianne ! Marianne! s’écria Robin en tombant à genoux auprès 
du lit de la jeune femme ; parle-moi ! parle-moi ! Je ne veux pas que tu 
meures! non, je ne le veux pas. Dieu puissant! venez à mon aide! 
Vierge sainte, prenez pitié de nous ! 


— Cher Robin, murmura Marianne, je désire être enterrée sous l’arbre 
du Rendez-Vous. . . Je désire que ma tombe soit couverte de fleurs... 


— Oui, ma très chère Marianne, oui, mon doux ange, tu dormiras sous 
un tapis de verdure embaumée, et quand ma dernière heure sera 
venue, je l’appelle de tous mes vœux, je demanderai une place auprès 
de toi à celui qui me fermera les yeux... 


— Merci, mon bien-aimé ; le dernier battement de mon cœur est pour 
toi, et je meurs heureuse, puisque je meurs dans tes bras. . . Adieu, ad. 


Un soupir tomba avec un baiser des lèvres de Marianne ; ses mains 
pressèrent faiblement le cou de Robin autour duquel elles étaient 
enlacées, puis elle resta immobile. 


Robin demeura longtemps penché sur ce doux visage ; longtemps il 
espéra voir s’ouvrir les yeux qui s'étaient fermés; longtemps il 
attendit une parole de ces lèvres pâles, un tressaillement de cet être si 
cher ; mais, hélas ! il attendit en vain, Marianne était morte! 


— Sainte mère de Dieu! s’écria Robin en reposant sur le lit le corps 
inerte de la pauvre jeune femme ; elle est partie ! partie pour toujours, 
ma bien-aimée, mon seul bonheur, ma femme ! 


Et, fou de douleur, le malheureux s’élança hors de la tente en criant : 


— Marianne est morte ! Marianne est morte ! 


Se 


Chapitre l 4 


OBIN Hoop ACCOMPLIT RELIGIEUSEMENT la dernière 
volonté de sa femme ; il fit creuser une fosse sous l’arbre du Rendez- 


Vous, et les dépouilles mortelles de l’ange qui avait été l’ égide et le 
consolateur de sa vie furent ensevelies sous une couche de fleurs. Les 
jeunes filles du comté, accourues en foule pour assister à la funèbre 
cérémonie de lenterrement, couvrirent de guirlandes de roses la 
tombe de Marianne, et mêlèrent leurs larmes aux sanglots du 
malheureux Robin. 


Allan et Christabel, avertis par message du fatal événement, 
arrivèrent aux premières heures du jour; tous deux étaient au 
désespoir, et ils pleurèrent amèrement la perte irréparable de leur 
bien-aimée sœur. 


Lorsque tout fut achevé, lorsque le corps de Marianne eut disparu à 
tous les regards, Robin Hood, qui avait présidé aux navrants détails 
de l’inhumation, jeta un cri déchirant, tressaillit de la tête aux pieds 
comme le fait un homme atteint en pleine poitrine par une flèche 
meurtrière, et sans écouter Allan, sans répondre à Christabel, tout 
effrayés de ce désespoir furieux, il s échappa de leurs mains et 
disparut dans le bois. Le pauvre Robin voulait être seul, seul avec sa 
douleur, seul avec Dieu. 


Le temps, qui calme et adoucit les plus grandes blessures, n’eut 
aucune influence sur celle qui faisait une plaie vive du cœur de Robin 
Hood. Il pleura sans cesse, il pleura toujours la femme qui avait 
éclairé de son doux visage la demeure du vieux bois, celle qui avait 
trouvé le bonheur dans son amour, qui avait été la seule joie de son 
existence. 


Le séjour de la forêt devint bientôt insupportable au jeune homme, et 
il se retira au hall de Barnsdale ; mais là, les déchirants souvenirs du 
passé furent plus vifs encore, et Robin Hood tomba dans la morne 
apathie que donne l’engourdissement de toutes les facultés morales. 
Il ne vivait plus, ni par l'esprit, ni par la pensée, ni même par le 
souvenir. 


Cette tristesse splénétique, si l’on peut s’exprimer ainsi, jeta sur la 
bande des joyeux hommes les ombres noires d’une profonde 
mélancolie. Les larmes du jeune chef avaient éteint toute lueur de 
gaieté, et dans les sentiers du vieux bois erraient pensivement, comme 
des âmes en peine, les pauvres forestiers. On n’entendait plus retentir 
sous l’ombrage des vertes feuilles le gros rire du moine Tuck ; on 
n'entendait plus résonner au milieu d’un concert de bravos les bâtons 
agiles luttant de vigueur et d’adresse; les flèches restaient 
inoffensives dans les carquois, et le tir était abandonné. 


La privation de sommeil, le dégoût de toute nourriture, amenèrent un 
visible changement dans les traits de Robin; il pâlit, ses yeux se 
cerclèrent d’une teinte de bistre, une toux sèche fatigua sa poitrine, 
et une fièvre lente acheva l’œuvre commencée par le chagrin. Petit- 
Jean, qui assistait en silence à cette cruelle transformation, parvint 
un jour à faire comprendre à Robin qu'il devait non seulement 
s'éloigner de Barnsdale, mais encore du Yorkshire, et chercher dans 
les distractions d’un voyage un soulagement à sa douleur. Après une 
heure de résistance, Robin s'était rendu aux sages conseils de Petit- 
Jean, et avant de se séparer de ses compagnons, il les avait placés 
sous le commandement de son excellent ami. 


Afin de voyager dans le plus strict incognito, Robin avait revêtu un 
costume de paysan, et ce fut dans ce modeste équipage qu’il arriva à 
Scarborough. Il s’arrêta pour prendre quelque repos à la porte d’une 
pauvre chaumière habitée par la veuve d’un pêcheur, et lui demanda 
l hospitalité. La bonne vieille fit un accueil amical à notre héros, et 
tout en lui servant son repas, elle lui raconta les petites misères de sa 
vie, et lui dit qu’elle possédait un bateau équipé par trois hommes, 
dont l’entretien était pour elle bien lourd, quoique ces hommes 
fussent insuffisants pour conduire le bateau et le ramener à la berge 
alors qu’il était chargé de poisson. 


Désireux de tuer le temps d’une manière quelconque, Robin Hood 


offrit à la vieille femme de compléter pour un mince salaire le nombre 
de ses compagnons, et la paysanne, tout enchantée des bonnes 
dispositions de son hôte, accepta de grand cœur ses offres de 
services. 


— Comment vous nommez-vous, mon gentil garçon? demanda la 
vieille femme lorsque les arrangements de l'installation de Robin 
Hood dans la chaumière furent terminés. 


— Je porte le nom de Simon de Lee, ma brave dame, répondit Robin 
Hood. 


— Eh bien ! Simon de Lee, vous vous mettrez demain à l’ouvrage, et si 
le métier vous convient, nous resterons longtemps ensemble. 


Dès le lendemain, Robin Hood s’en alla sur mer avec ses nouveaux 
compagnons ; mais nous sommes obligés de dire que, en dépit de tous 
les efforts de sa volonté, Robin, qui ignorait même les premiers 
éléments de la manœuvre, ne put être utile en rien aux habiles 
pêcheurs. Heureusement pour notre ami, il n’avait point affaire à de 
mauvais camarades, et au lieu de le gourmander sur son ignorance, ils 
se contentèrent de rire de l’idée qu’il avait eue d’apporter avec lui ses 
flèches et son arc. 


— Si je tenais ces gaillards-là dans la forêt de Sherwood, pensait 
Robin, ils ne seraient pas aussi empressés de rire à mes dépens ; mais, 
bah ! à chacun son métier ; je ne les vaux pas bien certainement dans 
celui qu’ils exercent. 


Après avoir rempli le bateau de poisson jusqu’au plat bord, les 
pêcheurs déferlèrent les voiles et se dirigèrent vers la jetée. Tout en 
marchant, ils aperçurent une petite corvette française qui se dirigeait 
sur eux. La corvette paraissait avoir peu de monde à son bord, 
néanmoins les pêcheurs parurent épouvantés de son approche, et 
s’écrièrent qu’ils étaient perdus. 


— Perdus ! et pourquoi donc ! demanda Robin. 


— Pourquoi? niais que tu es! répondit un des pêcheurs ; parce que 
cette corvette est montée par des hommes ennemis de notre nation; 
parce que nous sommes en guerre avec eux; parce que s'ils nous 
abordent ils nous feront prisonniers. 

— J'espère bien qu’ils n’y réussiront pas, répondit Robin; nous 
tâcherons de nous défendre. 


— Quelle défense pourrions-nous opposer ? Ils sont une quinzaine et 
nous sommes trois. 


— Vous ne me comptez donc pas, mon brave ? demanda Robin. 


— Non, mon garçon; tu as les mains trop blanches pour en avoir 


jamais écorché l’épiderme au contact de la rame et de l’aviron. Tu ne 
connais pas la mer, et si tu tombais à l’eau, il y aurait sur la terre un 
imbécile de moins. Ne prends pas la mouche, tu es très gentil, je te 
porte dans mon cœur ; mais tu ne vaux pas le pain que tu manges. 


Un demi-sourire effleura les lèvres de Robin. 


— Je n'ai pas l’amour-propre chatouilleux, dit-il ; cependant, je désire 
vous donner la preuve que je puis encore être bon à quelque chose au 
moment du danger. Mon arc et mes flèches vont nous tirer 
d’embarras. Attachez-moi au mât; il faut que j'aie la main sûre, et 
laissez venir la corvette à portée de mes flèches. 


Les pêcheurs obéirent ; Robin fut solidement attaché au grand mât, et 
son arc tendu, il attendit. 


Aussitôt que la corvette se fut rapprochée, Robin visa un homme qui 
se trouvait à l’avant du vaisseau et l’envoya, une flèche dans le cou, 
tomber sans vie au milieu du pont. Un second matelot eut le même 
sort. Les pêcheurs, un instant effarés de surprise et de ravissement, 
jetèrent un cri de triomphe, et celui qui avait la priorité sur ses 
compagnons désigna à Robin l’homme qui se tenait au gouvernail de 
la corvette. Robin le tua aussi rapidement qu’il avait tué les deux 
autres. 


Les deux vaisseaux se placèrent bord à bord ; il ne restait plus que dix 
hommes sur la corvette, et bientôt Robin eut réduit à trois le nombre 
des malheureux Français. Aussitôt que les pêcheurs se furent aperçus 
qu’il ne restait plus que trois hommes sur le bâtiment, ils résolurent 
de s’en emparer, et cela leur fut d’autant plus facile que les Français, 
voyant que toute défense était dangereuse et inutile, avaient mis bas 
les armes et s’étaient rendus à discrétion. Les matelots eurent la vie 
sauve et la liberté de regagner la France sur un bateau de pêcheur. 


La corvette française était de bonne prise, car elle portait au roi de 
France une grosse somme d’argent : douze mille livres. 


Il va sans dire qu’en prenant possession de ce trésor inespéré, les 
braves pêcheurs adressèrent à celui dont ils s’étaient si bien moqués 
quelques heures auparavant d’amicales excuses; puis, avec un 
désintéressement plein de cœur, ils déclarèrent que la prise 
appartenait tout entière à Robin, parce que Robin avait seul décidé la 
victoire par son adresse et son intrépidité. 


— Mes bons amis, dit Robin, à moi seul appartient le droit de 
résoudre la question, et voici comment je désire arranger nos 
affaires : la moitié de la corvette et de son contenu deviendra la 
propriété de la pauvre veuve à qui appartient ce bateau, et le reste 
sera partagé entre vous trois. 


— Non, non, dirent les hommes, nous ne souffrirons pas que tu te 
dépouilles d’un bien que tu as acquis sans l’aide de personne. Le 
vaisseau t'appartient et, si tu le veux, nous serons tes serviteurs. 


— Je vous remercie, mes braves garçons, répondit Robin, mais je ne 
puis accepter les témoignages de votre dévouement. Le partage de la 
corvette aura lieu suivant mon désir, et j’emploierai les douze mille 
livres à faire bâtir pour vous et pour les pauvres habitants de la baie 
de Scarborough des maisons plus saines que celles que vous possédez. 


Les pêcheurs tentèrent, mais inutilement, de modifier le projet de 
Robin ; ils tentèrent de lui persuader qu’en donnant à la veuve, aux 
pauvres et à eux-mêmes un quart des douze mille livres, il agirait 
encore très généreusement ; mais Robin ne voulut rien entendre, et 
finit par imposer silence à ses honnêtes compagnons. 


Robin Hood séjourna pendant quelques semaines au milieu des 
bonnes gens que sa générosité avait rendus si heureux; puis un 
matin, fatigué de la mer, affamé du désir de revoir le vieux bois et ses 
chers compagnons, il réunit les pêcheurs et leur annonça son départ. 


— Mes bons amis, dit Robin, je me sépare de vous le cœur plein de 
reconnaissance pour les soins et toutes les attentions que vous avez 
eus pour moi. Nous ne nous reverrons probablement jamais; 
cependant, je désire que vous conserviez un bon souvenir à celui qui 
a été votre hôte, à votre ami Robin Hood. 


Avant que les pêcheurs, ébahis de surprise, eussent eu le temps de 
reprendre l’usage de la parole, Robin Hood avait disparu. 


Aujourd’hui encore, la petite baie qui a abrité sous l’humble toit de 
ses chaumières le célèbre outlaw, porte le nom de baie de Robin 
Hood. 


Ce fut aux premières heures d’une belle matinée de juin que Robin 
atteignit les lisières du bois de Barnsdale. Il pénétra, l’esprit agité par 
une profonde émotion, dans une étroite allée de la forêt, où bien des 
fois, hélas ! la chère créature dont il devait éternellement pleurer 
l’absence était venue l’attendre, le cœur en joie et le sourire aux 
lèvres. Après quelques instants d’une muette contemplation des lieux 
témoins de son bonheur perdu, Robin respira plus librement ; il se 
sentit revivre dans le passé, et le souvenir de Marianne glissa léger et 
suave comme une odorante vapeur le long des allées sombres, sur les 
pelouses fleuries, dans les clairières largement ombragées par des 
rideaux de chênes séculaires contre les rayons du soleil. Robin Hood 
suivit l’ombre chérie, il pénétra avec elle dans les bosquets touffus, il 
descendit sur ses traces au fond des vallées, et ce fut toujours 
accompagné par cette douce vision qu’il arriva au carrefour où se 
tenait d'habitude le corps principal des joyeux hommes. 


Ce jour-là, le vaste emplacement était vide : Robin porta un cor de 
chasse à ses lèvres et fit retentir les profondeurs du bois d’un violent 


appel. 


Un cri, ou plutôt une sorte de clameur répondit à la voix du cor : les 
branches des arbres qui entouraient le carrefour s’écartèrent 
brusquement, et Will Écarlate, suivi de toute la bande, s’élança les 
bras étendus au devant de Robin Hood. 


— Cher Rob, très cher ami, murmura le beau Will d’une voix 
entrecoupée, vous voilà donc enfin de retour ; béni soit le Seigneur ! 
Nous vous attendions avec une bien vive impatience, n’est-ce pas 
vrai, Petit-Jean ? 


— Oui, c’est vrai, répondit Jean, dont les yeux pleins de larmes 
contemplaient douloureusement le pâle visage du voyageur ; et Robin 
a eu pitié de notre inquiétude et de nos angoisses, puisqu'il est 
revenu. 


— Oui, mon cher Jean, et je l’ espère, pour ne plus te quitter. 


Jean prit la main de Robin Hood et la lui serra avec une violence si 
pleine de tendresse que le jeune homme n’osa pas se plaindre de la 
douleur que cette ardente passion lui fit éprouver. 


— Soyez le bienvenu au milieu de nous, Robin Hood! crièrent 
joyeusement les forestiers ; soyez mille fois le bienvenu ! 


Les transports d’allégresse excités par sa présence étendirent un 
baume rafraîchissant sur l’incurable plaie du cœur de notre héros. Il 
sentit qu’il ne devait pas s’abandonner plus longtemps à sa douleur et 
laisser sans appui les braves gens qui s’étaient attachés à sa mauvaise 
fortune. 


Cette courageuse résolution fit monter une rougeur brûlante au front 
du pauvre Robin. Hélas ! son cœur était en révolte contre sa volonté ; 
mais celle-ci fut la plus forte, car, après avoir adressé au souvenir de 
Marianne un adieu mental, il tendit la main vers ses fidèles 
serviteurs, et leur dit d’une voix calme et forte : 


— Désormais, chers compagnons, vous me trouverez en toute chose 
votre ami, votre guide et votre chef, Robin Hood le proscrit, le 
capitaine Robin Hood! 


— Hourra! crièrent les forestiers en jetant leurs bonnets en l’air; 
hourra ! hourra! 


— Ça, qu’on s’amuse, dit Robin, et que la gaieté règne ici encore en 
souveraine; aujourd’hui le repos, demain la chasse et gare aux 
Normands! 


Les nouveaux exploits de Robin Hood devinrent bientôt le sujet de 


toutes les conversations en Angleterre, et les riches seigneurs du 
Nottinghamshire, du Derbyshire et du Yorkshire fournirent largement 
aux besoins des pauvres et à l’entretien de la bande. 


De longues années s’écoulèrent sans amener de changement dans la 
situation des outlaws ; mais, avant de fermer ce livre, nous devons 
faire connaître aux lecteurs la destinée de quelques-uns de nos 
personnages. 


Sir Guy de Gamwell et sa femme étaient morts dans un âge très 
avancé, laissant leur fils au hall de Barnsdale, où ils s'étaient retirés 
en cessant de faire partie de la bande de Robin Hood. 


Will Écarlate avait suivi l'exemple donné par ses frères ; il habitait 
une charmante maison avec sa chère Maude, déjà mère de plusieurs 
enfants, et toujours aussi tendrement aimée de son mari qu'aux 
premiers jours de leur union. Much et Barbara étaient venus s’établir 
auprès de Maude ; mais Petit-Jean, qui avait eu le malheur de perdre 
Winifred, n'ayant aucune raison pour déserter le bois, restait 
fidèlement aux ordres de Robin; du reste, hâtons-nous de le dire, 
Jean aimait trop tendrement Robin pour avoir jamais eu, même un 
seul instant, la pensée de le quitter, et les deux compagnons vivaient 
l’un auprès de l’autre intimement convaincus que la mort seule aurait 
la puissance de séparer leurs cœurs. 


N'oublions pas de dire quelques mots du brave Tuck, le pieux 
chapelain qui a béni tant de mariages. Tuck était resté fidèle à Robin; 
il était toujours le consolateur spirituel de la bande, et il n’avait rien 
perdu de ses remarquables qualités : il était toujours le digne moine 
ivrogne, bruyant et hâbleur. 


Halbert Lindsay, le frère de lait de Maude, nommé maréchal du 
château de Nottingham par Richard Cœur-de-Lion, avait si bien 
rempli les devoirs de sa charge, qu’il était parvenu à la conserver. La 
femme de Hal, la jolie Grâce May, était restée charmante en dépit de 
la marche du temps, et sa petite Maude promettait toujours d’être 
dans l’avenir le vivant portrait de sa mère. 


Sir Richard de la Plaine vivait tranquille et heureux auprès de sa 
femme et de ses deux enfants Herbert et Lilas. L’honnête Saxon 
gardait à Robin Hood une reconnaissance et une affection qui ne 
devaient s'éteindre qu'avec les derniers battements de son cœur, et 
c'était fête au château lorsque Robin, attiré par cet aimant de 
tendresse, y venait avec Petit-Jean se reposer de ses fatigues. 


Il y avait peu de temps que la magna chartaétait signée, lorsque le roi 
Jean, après une série d’actions monstrueuses, se mit en personne à la 
poursuite du jeune roi d'Écosse, qui fuyait devant lui, et marcha vers 
Nottingham en semant sur son passage la désolation et la terreur. 


Jean était accompagné de plusieurs généraux, et les exploits de ces 
derniers leur ont valu les surnoms énergiques, l’un de Jaleo Sans- 
Entrailles, l’autre de Mauléon le Sanglant, Walter Much le Meurtrier, 
Sottim le Cruel, Godeschal au Cœur de Bronze. Ces misérables étaient 
les chefs d’une bande de mercenaires étrangers, et les traces de leurs 
pas étaient le viol, la mort et l’incendie. Le bruit de l’approche de 
cette armée de brigands sonnait comme un glas funèbre aux oreilles 
des populations épouvantées, qui fuyaient en désordre, abandonnant 
leurs demeures à la merci des Normands. 


Robin Hood apprit l’odieuse conduite des soldats et il résolut aussitôt 
de leur infliger les supplices qu’ils faisaient subir à leurs faibles 
victimes. 


Les forestiers répondirent à l’appel de leur chef avec un 
enthousiasme qui eût fait frissonner les hommes du roi Jean, tant la 
haine du vaincu contre le vainqueur, du Saxon contre le Normand, s’y 
montrait implacable. 


La bande préparée au combat, Robin Hood attendit. 


En approchant de la forêt de Sherwood, les chefs normands 
envoyèrent en éclaireurs une petite troupe de batteurs d’estrade, et 
quand le gros de l’armée pénétra sous bois, il aperçut, pendus aux 
branches des arbres, inanimés sur le chemin, expirant dans la 
poussière, les hommes dont ils avaient vainement attendu le retour. 
Ce terrifiant spectacle glaça quelque peu l'ardeur guerrière des 
Normands ; néanmoins, comme ils étaient en nombre, ils continuèrent 
leur marche. Le plan de Robin ne pouvait être d'attaquer ouvertement 
une armée tout entière, il ne devait demander le succès qu’à la ruse; 
aussi employa-t-il adroitement l’agilité de ses hommes et leur 
inimitable adresse. Il harassa les soldats en leur envoyant la mort par 
des flèches dont le point de départ restait invisible ; il se mit à leur 
suite, tuant les traîneurs et massacrant sans pitié tous ceux que leur 
mauvaise fortune faisait tomber entre ses mains. Une terreur générale 
paralysa les mouvements de l’armée ; elle se vit perdue, et les idées 
superstitieuses de l’époque lui permirent de croire qu’elle était la 
proie des maléfices d’un génie infernal. Un des chefs étrangers, 
Sottim le Cruel, voulut essayer de mettre fin à un massacre qui 
menaçait de jeter le désordre et la désunion dans le corps de l’armée ; 
il ordonna une halte, engagea ses hommes, dans l’intérêt de leur 
propre salut, à se rendre maîtres de leur épouvante, et à la tête d’une 
cinquantaine de Normands déterminés, il alla explorer les 
profondeurs des taillis. Mais à peine cette petite troupe se fut-elle 
enfoncée dans les inextricables détours d’un sentier perdu, qu’une 
volée de flèches descendit de la cime des arbres, monta du fond des 
halliers, et frappa de mort Sottim le Cruel et les cinquante soldats. 


La disparition de ces batteurs d’estrade et de leur intrépide chef 
redoubla l’instinctive terreur des Normands et leur donna des ailes 
pour traverser la forêt de Sherwood et atteindre Nottingham. Arrivés 
là, brisés de fatigue et exaspérés de colère, ils se livrèrent avec une 
nouvelle rage aux excès inqualifiables qui avaient signalé leur passage 
dans la vallée de Mansfeld. 


Le lendemain de ces funestes représailles, l’armée, toujours conduite 
par le roi Jean, se dirigea vers le Yorkshire, incendiant et massacrant 
à plaisir les inoffensifs habitants des villages qu’elle traversait. 


Tandis que les Normands se creusaient ainsi un sillon de larmes, de 
sang et de feu, les Saxons, qui avaient été les uns dépouillés de leurs 
biens, les autres violemment séparés de leurs femmes et de leurs 
enfants, se joignirent, ivres à leur tour de meurtre et de carnage, à la 
bande de Robin et notre héros, à la tête de huit cents braves Saxons, 
se jeta à la poursuite de la sanglante cohorte. 


Un bonheur providentiel protégea contre les Normands la paisible 
demeure d’Allan Clare et le château de sir Richard de la Plaine. Ni 
l’une ni l’autre de ces deux maisons ne se trouva sur le chemin suivi 
par les pillards, car il va sans dire que Jean n’épargnait point les 
riches Saxons ; il les chassait de leurs habitations et donnait à ses 
favoris le droit de s’installer en maîtres au lieu et place des 
malheureux gentilshommes. Mais alors arrivaient Robin Hood et ses 
formidables compagnons et le nouveau propriétaire, les soldats qu’il 
avait pris à ses gages pour l’aider à maintenir par la force les droits 
de cette injuste usurpation, tombaient entre les mains des outlaws qui 
les tuaient impitoyablement. 


Le roi apprit par les clameurs publiques et les plaintes de ses gens la 
marche triomphante du vengeur des Saxons et il envoya contre lui 
une petite fraction de son armée, espérant qu’elle parviendrait à 
cerner la bande de Robin Hood, qu’on avait dit installée dans un petit 
bois. Nous croyons inutile de dire que les soldats de Jean n’eurent 
même pas la satisfaction de revenir confesser leur défaite au roi ; ils 
furent tués avant même d’avoir gagné le prétendu camp où ils 
devaient surprendre Robin Hood. 


Les prouesses de notre héros firent grand bruit en Angleterre et son 
nom devint aussi formidable pour les Normands que l’avait été celui 
d'Hereward le Wake à leurs prédécesseurs, sous le règne de 
Guillaume Ier. 


Jean gagna Édimbourg ; mais, n’ayant pu s'emparer du roi d'Écosse, il 
se rendit à Douvres, en laissant à ses troupes disséminées en 
plusieurs endroits l’ordre de le rejoindre. Mais la plus grande partie 
de ces troupes furent arrêtées par les hommes de Robin, les unes dans 


le Derbyshire, les autres dans le Yorkshire. Sur ces entrefaites, le roi 
Jean mourut et son fils Henri lui succéda. 


Sous le règne de ce nouveau prince, l’existence de Robin Hood ne fut 
pas aussi aventureuse et aussi active qu’elle l’avait été pendant la 
sanglante période du règne de Jean; car le comte de Pembroke, tuteur 
du jeune roi, s’occupa sérieusement d’améliorer le sort du peuple et 
réussit à maintenir la paix dans toute l’étendue du royaume. 


La suspension subite de toute activité physique et morale jeta Robin 
Hood dans l’abattement et amoindrit ses forces. Il est vrai que notre 
héros n’était plus jeune; il avait atteint sa cinquante-cinquième 
année et Petit-Jean venait tout doucement de gagner l’âge respectable 
de soixante-six ans. Comme nous l'avons dit, le temps ne devait 
apporter aucun soulagement à la douleur de Robin Hood et le 
souvenir de Marianne, aussi frais et aussi vivace qu’au lendemain de 
la séparation, avait fermé à tout autre amour le cœur de Robin. 


La tombe de Marianne, pieusement soignée par les joyeux hommes, se 
couvrait tous les ans de nouvelles fleurs et bien des fois, depuis le 
retour de la paix, les forestiers avaient surpris leur chef, pâle et 
sombre, agenouillé sur la pelouse de gazon qui s’étendait comme une 
ceinture d’émeraude autour de l’arbre du Rendez-Vous. 


De jour en jour, la tristesse de Robin devint plus lourde et plus 
accablante, de jour en jour son visage prit une expression plus morne, 
le sourire disparut de ses lèvres et Jean, le patient et dévoué Jean, ne 
parvenait pas toujours à obtenir de son ami une réponse à ses 
inquiètes questions. 


Il arriva cependant que Robin se laissa toucher par les soins de son 
compagnon et qu’il consentit, à sa prière, à aller demander des 
consolations religieuses à une abbesse dont le couvent était peu 
éloigné de la forêt de Sherwood. 


L’abbesse, qui avait déjà vu Robin Hood et qui connaissait toutes les 
particularités de sa vie, le reçut avec beaucoup d’empressement et lui 
offrit tous les secours qu'il était en son pouvoir de lui donner. 


Robin Hood se montra sensible au bienveillant accueil de la religieuse 
et lui demanda si elle voulait avoir la complaisance de lui ôter à 
l'instant même quelques palettes de sang. L’abbesse y consentit ; elle 
emmena le malade dans une cellule et, avec une adresse merveilleuse, 
elle fit l'opération demandée ; puis, toujours aussi légèrement qu’eût 
pu le faire un habile médecin, elle entoura de bandages le bras du 
malade et le laissa, à demi épuisé, étendu sur un lit. 


Un sourire étrangement cruel desserra les lèvres de la religieuse 
lorsque, en sortant de la cellule, elle ferma la porte à double tour et 
en emporta la clef. 


Disons quelques mots sur cette religieuse. 


Elle était parente de sir Guy de Gisborne, le chevalier normand qui, 
dans une expédition tentée de concert avec lord Fitz Alwine contre 
les joyeux hommes, avait eu la mauvaise chance de mourir de la mort 
qu’il préméditait de donner à Robin Hood. Cependant, il ne serait pas 
venu à l’esprit de cette femme de venger son cousin, si le frère de ce 
dernier, trop lâche pour exposer sa vie dans un combat loyal, ne lui 
eût persuadé qu’elle accomplirait à la fois un acte de justice et une 
bonne action en débarrassant le royaume d’Angleterre du trop célèbre 
proscrit. La faible abbesse se soumit à la volonté du misérable 
Normand: elle accomplit le meurtre et coupa l'artère radiale du 
confiant Robin Hood. 


Après avoir abandonné le malade pendant une heure à l'invincible 
sommeil qui devait résulter d’une très grande perte de sang, la 
religieuse remonta silencieusement auprès de lui, enleva le bandage 
qui fermait la veine et, lorsque le sang eut recommencé à couler, elle 
s’éloigna sur la pointe des pieds. 


Robin Hood dormit jusqu’au matin, sans ressentir aucun malaise ; 
mais, en ouvrant les yeux, en essayant de se lever, il éprouva une si 
grande faiblesse qu’il se crut arrivé à sa dernière heure. Le sang, qui 
n'avait cessé de se répandre par l’ouverture faite à l'artère, inondait 
le lit et Robin Hood comprit alors le danger mortel de sa situation. À 
l’aide d’une volonté presque surhumaine, il parvint à se traîner 
jusqu’à la porte ; il essaya de l'ouvrir, s’aperçut qu’elle était fermée 
et, toujours soutenu par la force de son caractère, force si puissante 
qu’elle parvenait à raviver l’ épuisement de tout son être, il arriva à la 
fenêtre, l’ouvrit, se pencha pour essayer d’en franchir les bords ; puis, 
ne pouvant le faire, il jeta vers le ciel un suprême appel et, comme 
inspiré par son bon ange, il prit son cor de chasse, le porta à ses 
lèvres et en tira péniblement quelques faibles sons. 


Petit-Jean, qui n'avait pu se séparer sans douleur de son bien-aimé 
compagnon, avait passé la nuit sous les murs du couvent. Il venait de 
se réveiller et il se préparait à tenter une démarche pour voir Robin 
Hood, lorsque les mourantes intonations du cor de chasse vinrent 
frapper son oreille. 


— Trahison ! trahison! cria Jean en courant comme un fou vers un 
petit bois où une partie des joyeux hommes avaient établi leur camp 
pour passer la nuit. À l’abbaye ! mes garçons, à l’abbaye ! Robin Hood 
nous appelle, Robin Hood est en danger ! 


Les forestiers furent debout en un instant et s’élancèrent à la suite de 
Petit-Jean, qui vint frapper à coups redoublés à la porte de l’abbaye. 
La tourière refusa d’ouvrir; Jean ne perdit pas une seconde à lui 


adresser des prières qu’il savait inutiles, il enfonça la porte à l’aide 
d’un bloc de granit qui se trouvait là et, guidé par les sons du cor, il 
gagna la cellule où gisait dans une mare de sang le pauvre Robin 
Hood. À la vue de Robin expirant, le vigoureux forestier se sentit 
défaillir ; deux larmes de douleur et d’indignation roulèrent sur son 
visage bronzé ; il tomba sur ses genoux et, prenant son vieil ami dans 
ses bras, il lui dit en sanglotant : 


— Maître, cher maître bien-aimé, qui a commis le crime infâme de 
frapper un malade ? quelle est la main impie qui a tenté un meurtre 
dans une pieuse maison ? Répondez, de grâce, répondez! 


Robin secoua doucement la tête. 


— Qu'importe, dit-il, maintenant que tout est fini pour moi, 
maintenant que j'ai perdu jusqu’à la dernière goutte tout le sang de 
mes veines... 


— Robin, reprit Jean, dis-moi la vérité ; je dois la savoir, il faut que je 
sache ; c’est à la trahison que je dois demander compte de ce lâche 
assassinat ? — Robin Hood fit un signe affirmatif. - Cher bien-aimé, 
continua Jean, accorde-moi la suprême consolation de venger ta mort, 
permets-moi de porter à mon tour le meurtre et la douleur là où a été 
commis un meurtre, là où naît pour moi la plus cruelle douleur. Dis 
un mot, fais un signe et demain il n’existera pas un vestige de cette 
odieuse maison : je l’aurai démolie pierre à pierre ; je me sens encore 
la force d’un géant et j'ai cinq cents braves pour me venir en aide. 


— Non, Jean, non, je ne veux pas que tu portes tes mains pures et 
honnêtes sur des femmes vouées à Dieu, ce serait un sacrilège. Celle 
qui m'a tué a sans doute obéi à une volonté plus forte que ne le sont 
ses sentiments religieux. Elle souffrira les tortures du remords dans 
cette vie si elle se repent et elle sera punie dans l’autre si elle 
n'obtient pas du ciel le pardon que je lui accorde. Tu le sais, Jean, je 
n’ai jamais fait ni laissé faire de mal à une femme et pour moi une 
religieuse est doublement sacrée et respectable. Ne parlons plus de 
cela, mon ami; donne-moi mon arc et une flèche, porte-moi à la 
fenêtre, je veux aller rendre mon dernier soupir là où ira tomber ma 
dernière flèche. 


Robin Hood, soutenu par Petit-Jean, visa au loin, tira la corde de l’arc 
et la flèche, rasant comme un oiseau la cime des arbres, alla tomber à 
une distance considérable. 


— Adieu, mon bel arc; adieu, mes flèches fidèles, murmura Robin 
d’une voix attendrie en les laissant glisser de ses mains. Jean, mon 
ami, ajouta-t-il d’un ton plus calme, porte-moi à la place où j'ai dit 
que je voulais mourir. 


Petit-Jean prit Robin entre ses bras et descendit, chargé de ce 


précieux fardeau, dans la cour du couvent, où, par ses ordres, les 
joyeux hommes s’étaient paisiblement rassemblés ; mais, à la vue de 
leur chef couché comme un enfant sur la robuste épaule de Jean, à 
l’aspect de son visage livide, ils jetèrent un cri de fureur et voulurent 
sur l’heure même punir celles qui avaient frappé Robin. 


— Paix, mes garçons ! dit Jean ; laissez à Dieu le soin de faire justice ; 
pour le moment, la situation de notre bien-aimé maître doit seule 
nous occuper. Suivez-moi tous jusqu’à l’endroit où nous trouverons 
la dernière flèche tirée par Robin. 


La troupe se divisa en deux rangs afin d'ouvrir au vieillard un passage 
au milieu d’elle et Jean le traversa d’un pas ferme, puis il gagna 
rapidement la place où était fichée en terre la flèche de Robin Hood. 


Là, Jean étendit sur le gazon des vêtements apportés par les joyeux 
hommes et y coucha avec des précautions infinies le pauvre 
agonisant. 


— Maintenant, dit Robin d’une voix faible, appelle tous mes joyeux 
hommes ; je veux une fois encore être entouré des braves cœurs qui 
m'ont servi avec tant d’affection et de fidélité. Je veux rendre mon 
dernier soupir au milieu des vaillants compagnons de ma vie. 


Jean sonna du cor à trois reprises différentes, parce que l’appel ainsi 
formulé, en prévenant les outlaws d’un danger imminent, activait 
encore la vélocité de leur marche. 


Parmi les hommes qui répondirent à l’appel de Jean, se trouvait Will 
Écarlate : car, tout en cessant de faire partie de la bande, Will lui 
prodiguait ses visites et passait rarement une semaine sans venir 
abattre quelque cerf, serrer la main de ses amis et partager avec eux 
les produits de sa chasse. 


Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupeur et le désespoir du bon 
William lorsqu'il apprit l’état de Robin Hood, lorsqu'il vit le visage 
décomposé de cet ami si cher et si digne de la tendresse qu’il 
inspirait. 

— Sainte Vierge! dit Will, qu’est-il arrivé, ô mon pauvre ami, mon 
pauvre frère, mon cher Robin? Fais-moi connaître ton mal, es-tu 
blessé ? celui qui a porté sur toi sa main maudite existe-t-il encore ? 
Dis-le-moi, dis-le-moi et demain il aura expié son crime. 


Robin Hood souleva sa tête endolorie du bras de Jean sur lequel elle 
s'appuyait, regarda Will avec une expression de vive tendresse et lui 
dit en souriant d’un pâle et triste sourire : 


— Merci, mon bon Will, je ne veux pas être vengé; éloigne de ton 
cœur tout sentiment de haine contre le meurtrier de celui qui meurt, 
sinon sans regret, du moins sans souffrance. J’ étais arrivé au terme 


de ma vie, sans doute, puisque la divine mère du Sauveur, ma sainte 
protectrice, m’a abandonné à ce moment fatal. Jai vécu longtemps, 
Will, et j'ai vécu aimé et honoré de tous ceux qui m'ont connu. Quoi 
qu’il me soit pénible de me séparer de vous, bons et chers amis, 
continua Robin en enveloppant d’un regard de tendresse Petit-Jean et 
Will, cette douleur est adoucie par une pensée chrétienne, par la 
certitude que notre séparation ne sera pas éternelle et que Dieu nous 
réunira dans un monde meilleur. Ta présence à mon lit de mort est 
une grande consolation pour moi, cher Will, cher frère, car nous 
avons été l’un pour l’autre un bon et tendre frère. Je te remercie de 
tous les témoignages d'affection dont tu m’as entouré ; je te bénis du 
cœur et des lèvres et je prie la sainte Mère de te rendre aussi heureux 
que tu mérites de l’être. Tu diras de ma part à Maude, ta très chère 
femme, que je ne l’ai point oubliée en faisant des vœux pour ton 
bonheur et tu l’embrasseras de la part de son frère Robin Hood. - 
William sanglotait convulsivement. — Ne pleure pas ainsi, Will, reprit 
Robin après un instant de silence ; tu me fais trop de mal ; ton cœur 
est donc devenu faible comme celui d’une femme, que tu ne peux 
supporter courageusement la douleur ? — William ne répondit pas; il 
était à demi suffoqué par les larmes. - Mes vieux camarades, chers 
amis de mon cœur, continua Robin en s’adressant aux joyeux hommes 
silencieusement groupés autour de lui, vous qui avez partagé mes 
travaux et mes dangers, mes joies et mes chagrins avec un 
dévouement et une fidélité au-dessus de tout éloge, recevez mes 
derniers remerciements et ma bénédiction. Adieu, mes frères, adieu, 
braves Saxons! Vous avez été la terreur des Normands; vous avez 
conquis à jamais l’amour et la reconnaissance des pauvres : soyez 
heureux, soyez bénis et priez quelquefois notre chère protectrice, la 
mère du Sauveur des hommes, pour votre ami absent, pour votre cher 
Robin Hood. 


Quelques gémissements étouffés répondirent seuls aux paroles de 
Robin; éperdus de douleur, les yeomen écoutaient ces adieux sans 
vouloir en comprendre la cruelle signification. 


— Et toi, Petit-Jean, reprit le moribond d’une voix qui, de minute en 
minute, devenait plus lente et plus faible, toi le noble cœur, toi que 
j'aime de toutes les forces de mon âme, que vas-tu devenir, à qui 
donneras-tu l’affection que tu avais pour moi? avec qui vivras-tu 
sous les grands arbres de la vieille forêt ? Ô mon Jean! tu vas être 
bien seul, bien isolé, bien malheureux ; pardonne-moi de te quitter 
ainsi; j avais espéré une mort plus douce, j avais espéré mourir avec 
toi, auprès de toi, les armes à la main, pour la défense de mon pays. 
Dieu en a décidé autrement, que son nom soit béni! Mon heure 
approche, Jean; mes yeux se troublent ; donne-moi ta main, je veux 
mourir en la tenant serrée entre les miennes. Jean, tu connais mon 


désir, tu connais la place où ma dépouille mortelle doit être déposée, 
sous l’arbre du Rendez-Vous, auprès de celle qui m’attend, auprès de 
Marianne. 


— Oui, oui, soupira le pauvre Jean les yeux pleins de larmes, tu seras. 


— Merci, mon vieil ami, je meurs heureux. Je vais rejoindre Marianne 
et pour toujours. Adieu, Jean... 


La mourante voix de l'illustre proscrit cessa de se faire entendre, une 
tiède vapeur effleura le visage de Petit-Jean et l’âme de celui qu’il 
avait tant aimé s’envola vers le ciel. 


— À genoux, mes enfants! dit le vieillard en faisant le signe de la 
croix ; le noble et généreux Robin Hood a cessé de vivre! 


Tous les fronts s’inclinèrent et William prononça sur le corps de 
Robin une courte mais ardente prière ; puis, avec l’aide de Petit-Jean, 
il emporta le corps à l’endroit où il devait trouver son dernier lit de 
repos. 


Deux forestiers creusèrent la fosse auprès de celle où reposait 
Marianne et Robin y fut déposé sur une couche de fleurs et de 
feuillage. Petit-Jean plaça auprès de Robin son arc, ses flèches ; et le 
chien favori du mort, qui ne devait plus servir aucun maître, fut tué 
sur la tombe et enterré avec lui. 


Ainsi se termina la carrière de celui qui a offert un des traits les plus 
extraordinaires des annales de ce pays. 


Paix à ses mânes ! 


Les biens de la bande furent loyalement partagés entre ses membres 
par Petit-Jean, qui désirait finir dans quelque retraite les derniers 
jours d’une existence désormais douloureuse. Les outlaws se 
séparèrent, les uns vécurent à Nottingham, les autres se 
disséminèrent çà et là dans les comtés environnants, mais pas un seul 
n'eut le courage de rester dans le vieux bois. La mort de Robin Hood 
en avait rendu le séjour trop cruellement triste. 


Petit-Jean, lui, ne pouvait se décider à sortir de la forêt ; il y passa 
quelques jours, rôdant comme une âme en peine dans les allées 
solitaires et appelant à grands cris celui qui ne pouvait plus lui 
répondre. Il se décida enfin à aller demander un asile à Will Écarlate. 
Will le reçut les bras ouverts et, quoique bien triste lui-même, essaya 
d'apporter quelque soulagement à cette inconsolable douleur : mais 
Jean ne voulait pas être consolé. 


Un matin, William, qui cherchait Petit-Jean, le trouva dans le jardin, 
debout, le dos appuyé contre un vieux chêne et la tête tournée vers la 


forêt. La figure de Jean était très pâle, ses yeux ouverts et fixes 
paraissaient sans regard. Will, effrayé, prit le bras de son cousin en 
l’appelant d’une voix tremblante ; mais le vieillard ne répondit point, 
il était mort. 


Ce coup inattendu fut une bien grande douleur pour le bon William; 
il emporta Petit-Jean dans sa maison et le lendemain toute la famille 
Gamwell conduisit ce second frère bien-aimé au cimetière 
d’ Hathersage, situé à six milles de Castleton, dans le Derbyshire. 


Le tombeau qui recouvre les restes du brave Petit-Jean existe encore 
et il se fait remarquer par l’extraordinaire longueur de la pierre qui le 
recouvre. Cette pierre présente aux regards investigateurs des curieux 
deux initiales, J. N., très artistement creusées dans le cœur du granit. 


Une légende rapporte qu’un certain antiquaire, grand amateur du 
merveilleux, fit ouvrir la gigantesque tombe, enleva les ossements 
qu’elle recouvrait et les emporta comme une chose digne de prendre 
rang dans son cabinet de curiosités anatomiques. Par malheur pour le 
digne savant, dès que ces débris humains furent dans sa maison, il ne 
connut plus de repos; la ruine, la maladie et la mort se firent les 
hôtes de la demeure et le fossoyeur qui avait pris part à la 
profanation du tombeau, fut également frappé dans ses affections les 
plus chères. Les deux hommes comprirent alors qu’ils avaient offensé 
le ciel en violant le secret d’une tombe et ils replacèrent pieusement 
en terre sainte les restes du vieux forestier. 


Depuis cette époque, l’antiquaire et le fossoyeur vivent heureux et 
tranquilles ; Dieu, qui fait au repentir la remise de toute faute, avait 
accordé son pardon aux deux sacrilèges. 


